張飲修提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<關(guān)不上的記憶百子柜>
早晨,在盥洗室,我確定下了兩件事。
一,關(guān)于魯森為什么不覺得棄嬰保護(hù)艙是丑陋的,答案就是我昨晚睡前想起來的那個(gè):那時(shí)候的魯森,并不知道他自己曾經(jīng)是棄嬰,沒人告訴過他,他是被埃翁和諾拉領(lǐng)養(yǎng)的。
二,那些就是第一個(gè)記憶抽屜里的全部東西了,如果還想回憶起更多,就必須拉開更多個(gè)小抽屜。
可是,還沒等我決定好,那句話就闖進(jìn)來了。
似乎記憶百子柜一旦被探訪,就無法再由我的主觀意愿關(guān)上它。
休想得逞。我在心里說。
抬頭看鏡子,里面倒映出一張沒有過多情緒的臉,黑色短碎發(fā),黑色瞳仁,年輕的亞洲男人面孔,這是我——一個(gè)從小在北歐挪威長(zhǎng)大的亞洲人。
是啊,天真的魯森,我并非二代移民。
我也曾是棄嬰,是被家族領(lǐng)養(yǎng)的。
我跟你之間的區(qū)別是:我從頭到尾都知道這件事,而你一直到很后來很后來才知道。
<走神>
再兇猛的回憶也不能阻攔我去完成一天中必須完成的那些事情,我得主次分明。
人總是要活在當(dāng)下的,否則回憶也隨之失重。
人怎么能依靠回憶度日呢?這聽起來就很荒謬。我又不是在監(jiān)·獄服·刑(說得好像假如我在監(jiān)·獄服·刑的話就會(huì)做出這種蠢事一樣)。
可是處理公事的時(shí)候,我被助理提醒了一句——“先生,你在聽嗎?先生?”
哦,操。難道我看起來如此心不在焉?
“你問這句話是認(rèn)真的嗎?”我緊緊盯著助理,不動(dòng)聲色地找回自己的狀態(tài),試圖以此使得他懷疑他之前所看見的都是幻象。
“是的,先生,我認(rèn)真的,”助理比我更能裝,“我認(rèn)為你剛才走神了。”
不,我收回剛剛那句描述,或許他的淡定不是裝的,而是因?yàn)槲覄偛诺臓顟B(tài)恍惚得太明顯了。明顯到能被任何一個(gè)旁人判斷為‘走神’。
“需要我復(fù)述一遍會(huì)議報(bào)告嗎?先生。”
“不如我給你復(fù)述一遍?有這個(gè)時(shí)間供我們浪費(fèi)的話。”我往后靠,靠著辦公椅背,只用眼神給他無形施壓。
“不敢,先生,”助理終于識(shí)趣了,“那我們繼續(xù)吧。”
我沒說話,十指交叉擱在自己的襯衣前,微抬著下巴,聽他有條不紊地繼續(xù)呈報(bào)。
但我承認(rèn),如果方才助理不識(shí)趣地想要聽我復(fù)述一遍他匯報(bào)的內(nèi)容,我是做不到的。盡管我裝得勝券在握睥睨眾生無所不能的模樣,那也僅僅是建立在助理了解我的基礎(chǔ)上。他了解我的確能在輕微恍神的狀態(tài)下聽見并記住他那一大堆冗長(zhǎng)復(fù)雜的數(shù)據(jù)分析,所以他才能被我唬住。
但他沒料到的是,我的確走神了,很徹底的那種。并不僅僅是輕微恍神,而是完全隔離了周圍的聲音與光景。
那幾分鐘里,我想起了我第一次見到莎娜的畫面。
<孤兒院外的陽光>
也許這很難理解,我知道,當(dāng)有人告訴我們:一對(duì)夫婦確認(rèn)要收養(yǎng)一個(gè)孤兒男孩時(shí),男孩還是身心健康聰明漂亮的;但等那對(duì)夫婦動(dòng)用多層關(guān)系壓縮了收養(yǎng)流程,以最快的速度把男孩接回家時(shí),他卻已經(jīng)患上了自閉癥,身上還帶著不淺的刀傷。
——這種事情應(yīng)該很難以被理解。想想啊,那對(duì)夫婦得多不幸才會(huì)攤上這么一個(gè)前后不一的孤兒。
反正當(dāng)時(shí),埃翁家里的幫傭姥姥哈瑞特表示,她不能理解。
哈瑞特說:“我以為家里會(huì)多出一個(gè)吵鬧頑皮的小家伙,結(jié)果只是來了一尊白玉瓷娃娃。”
過分蒼白,纖瘦,不愛說話,不愛笑,關(guān)閉在自己的世界里——oh,原來這樣的小孩叫做‘白玉瓷娃娃’。
可是瓷娃娃什么都知道。
我知道我見到的第一個(gè)名義上的親人是莎娜,而不是埃翁或諾拉。他倆都沒來。更不是家族里的其他表親堂親。
我甚至記得我離開孤兒院那一天,天氣是怎樣的;加長(zhǎng)版的黑色車子是什么品牌;福利院院長(zhǎng)臉上的笑容扯出了幾道褶子;以及,莎娜戴的那頂羊毛帽是什么顏色。
分別是:大雪;勞斯萊斯;六道;明黃色。對(duì)嗎?
有人目送我被接走;有人撐著黑色大傘站在車前;有人想抱我;有人坐在車?yán)镉^察我。
而我那并不貧瘠的語言庫(kù),卻只允許我說了兩句話。全程,只有兩句話。
一句是對(duì)那個(gè)想抱我的男人,我說:“不要抱我。”
還有一句是對(duì)莎娜說的。