符玄提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

來東京出差之前，他跟太宰治與坂口安吾在lupin聚過一次，太宰一貫讓人跟不上的思維還是很跳躍。

“我們來拍照吧。”

“怎么突然要拍照了？”

織田作之助記得太宰當時側倚在吧臺前，一手撐在桌面，另一只手幾根手指松松墜著放有冰球的酒杯，微笑說——

[“我只是隱約覺得，如果現在不拍，將來就沒有任何東西可以證明我們曾經像這樣聚在一起。”

他的話成真了。

那一天，成為了他們最后的機會——讓他們能夠將彼此之間某種看不見的東西——因失去后的空白才得知它存在過的某種東西，留在照片上。

他們再也沒能有機會在那家酒館拍第二次照片。

因為在那之后不久，他們三人之中有一個……]

入獄了。

無期徒刑。

并且太宰治好像遺忘了他般，遲遲沒有前來保釋。

當然也可能是錢包在入水的時候被沖掉了付不起保釋金，如果是太宰治的話，發生這樣的事情絲毫不會讓人感到意外。

對困在監獄倒也沒有太大怨念，這里平靜到枯燥的生活讓他多出很多時間去思考，將自己脫離出去回望人生以及這個世界，甚至一些他很少會想到的哲學問題。

唯一讓他放心不下的是寄養在餐廳樓上的孩子們。

在港口黑手黨默默無聞處理各種瑣碎事情的他，就算消失恐怕也不會引起注意，不知道坂口安吾是否能因為他太長時間不出現在酒吧稍微尋找一下。

頭后仰靠抵在墻上，望著單人間的牢房的小窗，穿著囚服的織田作之助無聲嘆出一口氣。

監獄里的生活也不算完全閉塞。

這天突然火熱起來的討論話題是關于一篇刊登在推理雜志上的短篇小說，很自然的，他聯想到了那天在出版社樓頂一眼就看破死者是自殺的少年。

放風活動時間，織田作之助難得插入了其他人的討論。

“請問那篇小說的作者是誰？”

“柯北。”

果然……

“我們說不定很快能跟他成為獄友呢，哈哈哈！”

只聽到被搭話的大叔又道，他把自己訂閱的那刊雜志遞給了這個平日里有點沉默、胡子也好久沒有修剪看起來有些頹喪的紅發青年。

“謝謝……”織田作之助愣了一下接過，“為什么這么說，他做了什么嗎？”

大叔嘴角往下耷拉，臉上疑似燙燒傷的疤痕讓他看上去有點恐怖：“你也是混那道的吧，我能聞出來你身上陳舊的血腥味。”

感覺到殺氣，織田作之助沒有回答，沉默地注視著對方。

滿臉兇相的大叔咧開嘴角，兩眼燃燒著旁人無法理解的熱烈瘋狂，像吞噬掉了瞳孔中全部的光彩，他意味深長地說：“你讀過就知道了，它簡直是天啟。”

他很快又有些失落地離開了。

“不過能寫出這種東西的柯北先生，肯定不會那么輕易被警察抓到，可惜我就快被執行死刑了，如果能在最后之前見他一面就好了！”

“……”

織田作之助看著純黑封面上靜止在掙扎狀態的手，捏著紙張的手緊了緊，拉出幾道褶皺。

那個少年，不應該如他所說的那樣——

逼仄的單人牢房。

織田作之助翻開了那篇名為《書》的小說，短短五千多字，他反復閱讀直到熄燈時間。

半夜趟在狹窄的單人床上，他睜著雙目望著光線昏暗的天花板始終無法入睡，仿佛意識與身體脫離。

第一遍，他首先被離奇的作案手法，完全超脫預料的推理、文字描繪出情節曲折的故事本身吸引。

但莫名被牽引、難以恢復平靜的情緒告訴他，那文字背后顯然隱藏著什么更深層的東西，于是他毫不猶豫地閱讀了第二遍第三遍……直到最后，幾乎快要能夠背誦全文時，他終于找到了。

在織田作之助的理解中，小說的題目取做“鏡子”或許更加合適。

它能映照出人心最深處的樣子，那些丑陋的陰暗的貪婪的、還有能讓人生長出翅膀飛往天空盡頭的。

織田作之助睜著眼睛直到天亮，干澀雙眼布滿了紅血絲，幻覺中從空空如也宛如白紙的天花板看到了自己，他站在這頭回望過去半生。

放在身側的手顫動了一下，他撐坐起身體。

想——寫點什么。

——

叮鈴鈴鈴鈴鈴……