高陽提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

金石盟

1

在布達式的行列中，何其強雙眼平視，從主席臺上那位被布達者的兩條筆直的褲縫慢慢往上看——雪亮的銀紐扣，燦爛的勛標，金色和銀色的飛鷹胸章……他的視線不敢再往上移，為的是怕看見那人的臉。事實上不看也知道，兩道濃黑的眉覆蓋著深邃的眼，挺直的鼻子下面那張微凸的嘴，笑起來時，滿口雪白的牙，粒粒可數。當他生氣或者遭遇難題時，那張嘴就像封鎖了他的一切情感和思想。皮膚原來就有點黑，現在想來更黑了。自然啰，南海的烈日，北國的風沙，怎能不在常是一日之間往還千里的人們身上留下痕跡呢？

突然有人在何其強的手背上打了一下，那是他左面的甘錦道。何其強矍然發現自己成為隊伍中突出的一員，趕緊向右面看齊，恢復正常的姿態。

“……張相則中校曾有過輝煌的作戰紀錄，是空軍的優秀干部。這次調到本聯隊來擔任中隊長的職務，不但是第xx中隊的光榮，也是聯隊的……”

是聯隊的什么，何其強沒有聽見。他又在想別的了。

散會以后，回到機場，張相則的一切立刻成為在休息待命中的飛行員的中心話題。

“新隊長給大家的印象不錯。”甘錦道說。

“我們是同學。”何其強隨口應答。

“他是xx期的，怎么會是咱們同學？”

“我跟他在文學校同學。”

“哪兒？”

“聯大。”

“怎么沒有聽你說過？”

何其強不答。

“奇怪，是什么東西給你帶來了困擾？”甘錦道看看何其強陰霾難掃的臉色，管自走開。

“豈止是困擾！”何其強在心里回答。那是他心靈上的鉛塊，情感上的包袱，如此沉重，而又如此難以擺脫。何其強在想：“能夠抹掉對于過去幾個月的記憶，像撕掉一張日歷一樣簡單，那該多好？或者，發明一種藥物，能有選擇地使人消除某些回憶，那么這世界上的自殺者和精神病患者將會絕跡，而大部分的人都會快樂得多。”

不幸的是人間沒有比感情更難以捉摸，沒有比回憶更難以控制的東西。因此，何其強的痛苦，遂亦難以避免。

如果有人問何其強：“在人與人的交往之間，你所知道的最大的錯誤是什么？”他會告訴你是“嫉妒”。同時他會告訴你一個故事來支持他的觀點。

一個剛毅木訥，一個飄逸不群，他們是同學，而又同時追求一個美麗的女同學。飄逸不群的志在必得，旁觀者亦認為他一定可以擊敗對手。而女同學經過理智的抉擇以后，讓剛毅木訥的取得勝利，飄逸不群的歸于失敗。

失敗者不甘于失敗，勝利者亦別有苦衷。后者的父親思想陳舊頑固，要他的兒子娶他事業上的伙伴的女兒為妻子。因此，情場的勝利給那個剛毅木訥的年輕人帶來的不盡是快樂，還有煩惱。他知道他無法從他父親那里取得婚姻自由的承諾，也不能讓他父親知道他的“勝利”。唯一可以采取的辦法是偷偷地結婚，讓生米煮成熟飯，再來托親友向他父親疏通。

這是一個弱點，失敗者對此毫不顧慮地加以攻擊，而攻擊的目的不是泄憤，只是想挽回失敗的命運。他寫信給對方的父親告密，造成他們父子之間尖銳的對立。自然，勝利者被攪得焦頭爛額，但失敗者還是失敗，那女同學并未失去她所屬意的人。

于是，那個頑固的老人，一怒而登報聲明驅逐“劣子”。“劣子”則一直在想辦法求他父親的饒恕，經過不斷的努力，總算有些進境。老人不承認兒子，卻承認并喜愛孫子。為了維系感情，女同學的嬰兒一斷了乳，就在祖父身邊。兒子苦苦哀求他父親到臺灣來，頑固的老人并不為所動，甚至可說是賭氣：你要我跟你一起走，我偏不！無可奈何之下，兒子只好含淚就道，孩子則仍舊留給祖父。

就這樣，身為勝利者的男同學失去了父親，女同學失去愛子。推原論始，只因為他那封告密信。

如果何其強肯告訴別人這個故事，他也絕不肯指出這故事中的人物即是他自己，以及張相則、尹文玫夫婦。張相則結婚以后，因為家庭經濟供應斷絕，輟學投考空軍。何其強在西南聯大畢業以后，跟著也投身空軍，但從他當見習官起，便千方百計回避著張相則，特別是知道張相則的父親失蹤以后。可是現在，何其強所憂慮恐懼的那一天，終于來了！

2

何其強站在張相則的辦公桌前，他仍舊不敢去看他那位過去的同學、現在的長官的臉。

“坐著談！”

“是。”何其強挪了挪身體，仍站在原處。

“我早聽說你在這兒。”張相則站了起來，一面走著一面說。

“……”

“我知道你飛得很好。”

“……”

“結婚了吧？”

“還沒有。”

“為什么不來看我們？我跟文玫常常提到你……”

何其強的心一陣絞痛，他急促地打斷張相則的話：“隊長！”

“嗯！”張相則停住腳看著何其強，等他說話。

那是多么難于啟齒？何其強低下頭去，逃脫張相則的視線。但他感到沉默的難堪，更甚于談論難堪的話題，于是他鼓足勇氣，囁嚅著說：“過去，過去我非常對不起你，也對不起……”

“不！”張相則的語氣是那么堅定有力，不容人懷疑他的決心，“咱們不必再談過去。”

沒有經過深思熟慮，一種在沖動之下突發的勇氣，輕易地被張相則所挫折，何其強無法也不敢再把話題引到那上面去。但在他心里又引起一個新的疑團：“為什么他不愿再談過去？”這個疑團從張相則的辦公室一直帶到飛機上。

那是一次例行訓練，甘錦道是他的副駕駛。起飛爬高，到“改平飛”以后，交給甘錦道飛。到達目的地裝載了器材，立刻“回航”，回到本場已經暮靄四合，但在兩列整齊的跑道燈照耀之下，落地并無困難。依照傳統的習慣，正駕駛負責起飛落地。何其強使用由南往北的三十六號跑道，飛機轉入“第五邊”，開亮機翼前面的落地燈，強烈的光芒將飛機與跑道的關系位置，顯示得更清楚。何其強直覺地感到“測距過高”，如果勉強著陸，輪子將在跑道中段以后方能接觸地面，飛機勢必沖出跑道。因此立刻下了個決心：

“go around（復飛——編者注）！”

一面說，一面把油門推出四十英寸以外，飛機重獲得起飛馬力，在甘錦道的協助之下，低低地掠過跑道，鼓風直上。

這一次何其強已具戒心，在第三邊多飛了一分鐘，造成一個“長五邊”，由機場南面遠遠地就對準了跑道“下滑”。

“under short（不達標——編者注）！”甘錦道提醒何其強。

矯枉過正，變得無法進場。何其強苦笑著推上油門，做第二次重飛。

“別胡思亂想了！”何其強嚴重地警告自己。這時恰有兩架有權優先降落的飛機到場，何其強在空中等候了十分鐘才加入航線。轉到第三邊作了落地前的檢查，與指揮塔臺通話，知道正有風速二十海里的左側風。一轉入第四邊，何其強立刻發現測場仍嫌過低，這一次他可不愿再重飛了，在第五邊稍微拉高機頭，補油門進場，同時又要修正側風，但飛機歪歪扭扭、蹦蹦跳跳地總算落了下來。

何其強滿懷懊惱，連晚飯都不想吃，和衣躺在床上，自己對自己生氣。重飛兩次，最后還來個三級跳式的落地，真是太丟人、太泄氣了！

何其強本來就飛得很好，從那一次起他下決心要飛得更好。可是事與愿違，常常不能稱心如意地操縱飛機。不但部隊長發現他的技術情況產生了很大的曲線，跟他一起飛行的同伴們也在奇怪，何以何其強忽然飛得這么“陋”了？至于他本人，先則惶惑，繼則痛苦，最后簡直快對飛行失去信心。同時他也不斷感到張相則所給予他的無形的威脅。在情感的數學上，快樂加上煩惱等于減法，煩惱加上煩惱則變成乘法。何其強漸漸消瘦，漸漸沉默，難得看到他臉上有一絲笑容。

部隊長和飛行安全官來找他談過幾次話，由于他極力隱藏心境，并不能找出他技術退步的真正原因。最后，大隊長采納了張相則的建議：下令何其強暫時停飛，以待進一步的研究。

這對何其強自然是個打擊，但也不妨說是解脫。他對作這個建議和接納這個建議的人，并無絲毫怨恨。相反地他知道是為了他的安全著想，他應該感激。

但是，他也知道在這個隊上再待下去，他不可能再飛得像從前那樣好。由于這一想法，很自然地促使他做了一個決定：請求調差。

“你為什么要請求調差？”張相則問他。

“因為我最近飛得不好。”

“還有別的原因嗎？”

何其強想了想，答道：“沒有！”語氣非常肯定，仿佛確是仔細想了，確是沒有才那樣回答。

“你自己有沒有發現你最近飛得不好的原因在什么地方？”

被問者欲言又止，最后還是搖搖頭：“沒有。”但他又輕輕地接上一句：“調到別的隊上，也許可以飛得好一點。”

“噢——”張相則仿佛對這話很感興趣似的，“那是什么原因？”他站了起來，順手從桌上拿起“八一四”，遞了一根給何其強。這一友好動作，乃是他下面這句話的前奏：“我希望你告訴我真正的原因！我們過去是同學，現在是同事，將來退伍以后還要做朋友，應該可以無話不談。”

何其強將這幾句話在內心反復考量，他禁不住暗問：“真的可以無話不談嗎？那么上次你為什么不愿談過去呢？”

當他還沒有決定應該用什么方式來“無話不談”的時候，張相則低沉的語調，打破了令人感到窒息的沉默：“你不愿意告訴我，我當然也不能勉強你。不過，假使說你是因為技術有問題而調出去的話，對你的前途妨礙很大。再說，‘己所不欲，勿施于人’，我們不能把有問題的人推到別的部隊上去。即使推了出去，你也不會受別人的歡迎。你考慮過這點沒有？”

這幾句話倒是擊中了何其強的要害，那確是需要考慮的一個問題。空軍部隊是相互信任、相互負責的，一個因為本身條件不夠而被調出的飛行員，在新部隊中若非經過嚴格的訓練和考核，直到被認為合格為止，是不會被派服任何作戰任務的。在目前幾乎失去飛行信心的他，是不是能夠通過那種嚴格的考核，而況，或許還要另換一種新機，還真沒有把握。同時，別人并不知道他另有衷曲，只說他是某部隊不要的人，一向好強的他，豈能容忍這種批評？因此何其強的信心動搖了。

“我勸你暫時打消調差的念頭。”張相則濃濃地噴了口煙說，“如果你愿意的話，從現在起你就是我的co-pilot（副駕駛員——編者注）。”

事情就這樣決定了。何其強雖然萬分不愿，但他無法表達他的意志，只好默默地接受。

3

飛機滑到跑道進口。“45°檢查”情況良好，張相則做了個手勢，何其強拿起話筒，呼叫指揮塔臺：“三五三請求進四跑道。”

“三五三準許進四跑道。”塔臺回答。

三五三號機乃進四起飛位置，再檢查再呼叫：“三五三請求起飛。”