連穗提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

他們，似乎都還在這里。

但她知道，她已經永遠失去了他們。

她的眼前出現了一片灰沉沉的天空。

綿綿細雨輕柔的落到了新抽出的桑葉上，發出輕微的碎響。

嫩綠的春韭被阿娘整齊的割下，裝在青竹編織的小籃里，散發出辛香的氣味。

爹爹則是手持一瓢清冽的井水，將附在菜葉上的泥沙盡數沖了個干凈。

“章兒，別玩了，快過來洗手！”

阿娘尋到了她的身影，頓時拔高音量喊道。

“哦。”

她不情不愿的放下手中初具雛形的泥娃娃，別別扭扭的走了過去。

“菜里少放點姜片，別把本身的鮮味給壓下去了。”

阿娘轉頭看向爹爹，笑著說道。

“祖父呢？”

她搓著指縫里的泥沙，好奇的問了句。

“還在看書唄。”

阿娘不假思索的答。

一盞昏黃的油燈亮起，溫暖了微涼的春夜。

“祖父，你不能邊吃飯邊看書，會把眼睛熬壞的！”

她兇巴巴的奪過白發老人左手緊握著的書本。

“我們的章兒長大了，越發有主意了。”

祖父的眼里眉間都是慈祥的笑意，“明天我教你識字臨帖吧。”

“好啊！”

她笑嘻嘻的點頭應道。

“你明天就笑不出來了。”

爹爹卻向她投來一個同情的眼神。

第二天，許含章果然沒有笑出來。

這世上的字為何會有這么多？

為什么不僅要認識它們的模樣，還要理解它們的意思？

這也就算了，為什么還要挨個挨個的抄下來？

字體為什么也有這么多種？

實在是太麻煩了。

“我不玩了！”

她氣鼓鼓的將毛筆擲到地上。

“這不是玩。”

祖父將筆撿起，認真說道：“別小看了這支毛筆，八百多年前它就出現了……按種類它可以分為硬毫、兼毫、軟毫，按原料可以分為羊毫、紫毫和狼毫。”

“至于文字，就更不能小看了。上古倉頡見靈龜負圖，書丹甲青文，遂窮天地之變，俯察龜文鳥羽山川，指掌而創文字，待得字成，天為雨粟，鬼為夜哭，龍為潛藏。這足以說明是文字是有靈性的，一定要對其心存敬畏。”

“而書法，是最精妙不過的一門藝術。你是女兒家，可以多臨衛夫人的字帖。她的觀點很是獨到——先須大書，不得從小；善鑒者不寫，善寫者不鑒；有心急而執筆緩者，有心緩而執筆急者。若執筆近而不能緊者，心乎不齊，意后筆先者，敗；若執筆遠而急，意前筆后者，勝。”

“祖父，你說的什么，我怎么一句也聽不懂啊？”

許含章睜大了眼睛，怯生生的開口。

“啪”的一聲，是祖父拿筆管敲了她的頭。

“那我再說一遍！我先警告你，若是再敢走神，中午就不許吃飯！”

“嗚哇哇……”

她有些吃痛，頓時嚎啕大哭起來。

后來她不再哭了。

她學會了很多種別致的字體，也能將諸多詩集傳記倒背如流。

不止如此，她還對風水、天象、占星、節氣都頗有研究。

可惜祖父已經看不到了。

在她十歲那年，祖父的身體越來越差，蒼老的臉上已呈現出衰敗的神色。

但他不是病死的。

許含章清楚的記得，那天祖父一大早就出了門，說是去鎮上為她買幾本有趣的雜書回來。

換做是往日，她早就趁祖父不在家時興沖沖的出去瘋跑。

但那天她沒有那么做，而是乖巧的坐在門口的小凳上，望著祖父漸行漸遠的背影，連眼睛都不舍得眨一下。

好像一眨眼，祖父就會消失了似的。

這是一種隱隱的，不安的，直覺。

其實當天的很多細節她都忘了。

她忘了鄰居的大娘是怎樣通知她的，也忘了自己是以何種心情趕路的，忘了爹娘是如何安慰她的。

甚至忘了自己是否哭過。

但她永遠不會忘記自己走至村口的柏樹下，所看到的那一幕——祖父已失去了意識，奄奄一息的躺在地上，孱弱枯瘦的身體上遍布草屑和灰塵，胸口處有斑斑點點的血跡，呼吸聲像拉風箱一樣急促刺耳，全身籠罩著死亡的氣息。

聽說他是在回來的路上，被村中幾個謀財的地痞給打傷的。

那些人下手沒個輕重，使得他的胸肺和肋骨盡數受到重創，加之過往的人都不想多管閑事，任憑他有氣無力的躺在那里等死，便錯過了最佳的活命時機。

“節哀順變。”

“唉，那些天殺的，實在是太可惡了。”

“好人不長命啊。”

她聽到很多人善意的勸解。

但她一點也不感動，反而覺得莫名其妙。

若這些人早些釋放善意，祖父便不會傷得這么重了。

現在才來說這些假惺惺的蠢話，又有什么意思呢？

沒意思。

她木然聽著眾人精彩紛呈的悼念，一顆心漸漸沉了下去。

之后的三日，她沒有守在靈前，而是固執的坐在門口的小凳上，死死的盯著祖父走過的那條路。

從早到晚，從晚又到早。

日升月落，星起云遮，風急雨來。

她終于明白了一件事—————祖父是真的回不來了。

即便她一眼不眨的看著前方，他也不會再出現了。

祖父下葬的那天，下著雨。

村里的青壯年們幫忙出力，把那具新上漆的棺材放進了刨好的土坑里。

“趕緊埋吧，不然雨水就滲進去了！”

有人急急的催促道。

幾把鐵鏟高高揚起，將黃色的泥土重重拍了下去。

漸漸的，棺材角瞧不見了。

棺材板也瞧不見了。

什么，都瞧不見了。

爹娘的眼睛皆已哭得紅腫不堪，許含章卻沒有什么表情。

她只覺心里空落落的，卻說不出那是什么感覺。

在祖父頭七的那天晚上，她偷偷跑進墳場，手里拿著把題詩的折扇，在祖父墳前輕輕扇動著。

不知過了多久，她聽到有人在背后好奇的問：“小姑娘，你一個人在這里做什么？不害怕嗎？”