鄭當當提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
陳默來到那張小桌子前,清了清嗓子,用英語問道:“請問,您就是,那個日本作家嗎?”他知道自己發不好村上春樹英文的發音。
村上春樹抬起頭,看了一眼陳默,看似敦厚老實的面容上,閃過一絲很是值得玩味的笑容。
“抱歉,你可能是認錯人了。”他的英語發音雖然流利,卻帶著日語特有的鏗鏘有力,說完,還好像是在作證明似的抱歉地低了一下頭。
陳默點點頭,村上春樹的反應,其實是在他的意料之中的,他不等村上同意,就坐到了他的對面,然后沖著老板說道:“請給這桌來一瓶啤酒,兩個杯子。”
村上臉上的表情看上去很是有些愕然,估計他想不到即使在加拿大,還能碰見自己如此死纏爛打的讀者。
陳默拿著瓶子先是給村上倒了一杯,又給自己倒上,然后握著酒杯,開始自己自說自話一般的交談。
“村上老師,我能叫您村上老師嗎?我只會說日語老師這個單詞,還是看日劇學來的,我的這個發音是對的吧?我先自我介紹一下,我是中國人,我叫陳默,同時,也是您的忠實讀者,您的作品我幾乎都看過,當然您最新的散文集還沒有翻譯過來,我記得好像是貓頭鷹什么的,很希望能夠拜讀。
第一次看您的《挪威的森林》的時候,我就被迷住了,確切地說,是深深地被迷住了,我第一次發現,原來,小說也可以這樣寫,寫得這么天馬行空,肆意妄為,原諒我可能用詞的不準確。個人我非常喜歡您寫作的風格,當然,從翻譯的角度看,林少華先生和施小煒先生的翻譯,確實也是有如神助,您的小說和散文,可以說,讓我重新燃起了寫作的熱情,我想我現在依靠寫作為生,和您和您的作品還是有不小的關系的。我最喜歡您那本《當我跑步時,我在談些什么》,所以我想,您來魁北克,這次應該就是參加馬拉松比賽的吧,我是和我的朋友來加拿大自駕游的,沒想到會在這里遇見你,有時候覺得世界真是奇妙啊。說起馬拉松,我也很喜歡您在《悉尼》那篇散文中關于抱考拉的描寫,每次讀都會會心地一笑,而且,我也讀過您的那篇《永遠站在蛋的那邊》,讀完之后,對您的勇氣實在是欽佩不已,您的名言諸如世界上不存在十全十美的文章,正如不存在徹頭徹尾的絕望,還有痛苦不可避免,而磨難可以選擇之類的我也都記得很清楚,我正在看《刺殺騎士團團長》,覺得您現在寫得更老到了,但是文字里年輕時的那股銳氣和清新感卻已經蕩然無存了,想來,這應該也是屬于無法避免的事情的一種啊,您的杯子空了,要不要再來一杯啤酒?”陳默說著話,拿起了凝滿水珠的啤酒瓶子,他說得語速之快,語境轉換之迅速,說話之前言不搭后語,讓村上甚至都沒有插話的機會。
村上春樹等陳默說完一個段落,若有所思地看著陳默,有些無奈又有些饒有興趣地問道:“對不起,您剛才說您的名字是叫做。。。?”
“啊,那個啊,我叫陳默,在英語里就是沉默的意思。”陳默回答道。
村上仔細地看了陳默一下,他的目光如同刀鋒突然閃過,“您剛才說的那一番話和表現,可真是和您的名字不太一樣啊。”
“我知道您是就想像一個普通人那樣,在這里喝杯啤酒,我也知道我的舉動多有打擾,不過我想,能和您這么面對面地交談,此生來講,可能是僅此一次的事情,我想還是把握一下,不管您是也罷,不是也罷,總之,我是把您當做我心目中最好的作家來看的。”
“我是不是村上這件事,其實并沒有多重要,倒是你說你是一個以寫作為生的人,我覺得你說的挺有意思,為什么你不說自己是一個作家呢?”
“我遠遠夠不上作家這個稱呼。我以為。”陳默連連地搖頭。
“很好,”村上喝了一口啤酒,“這個世界上有形形色色的作家,未必每一個作家都明白這個職業的含義。”他停了一下,看著陳默又道:“你剛才說話的時候我正在想,只怕你會問到我寫作有什么秘訣之類的事情,如果我真的是村上的話,應該如何回答你。”
陳默正色道:“這個問題,我應該是不會問的,作家是與天賦有關的,他們其實只是一群除了寫作,別的什么都干不了的人而已,何況您已經說過,寫作和跑步一樣,本身是沒有秘訣的。
“哦,是這樣啊,難為你會記得這么多,”村上拖長了聲音道,他喝了一口啤酒,好像突然想到了什么,一下微笑了起來,那張時而滄桑時而天真的臉上,突然浮現出一種類似孩子般促狹的笑意,他的眼珠轉了轉,慢慢說道:“聽你這么一說,寫作還真不是一件容易的事啊,不過,你說村上春樹的書影響了你,那我想請問一下,你知道哪些對你來說,還有影響的日本作家呢?”他一反剛才拘謹冷淡的樣子,突然笑瞇瞇地看著陳默,陳默覺得這笑容,用中文的不懷好意或者心懷鬼胎來形容,是最恰當不過了。
陳默狐疑地看著村上,“日本作家我知道的不多,只記得中學時看樋口一葉的《青梅竹馬》印象很深,還看過《平家物語》和《德川家康》,日本戰國時期的書,打仗看得很熱鬧。如果我除了您之外,我還看得比較多的日本作家,印象中最出名也就是一兩個人,我。。。”陳默正想去拿自己的挎包里的筆記本,用漢字寫出那兩個人的名字,只聽推拉門發出一陣磕磕絆絆地響聲,陳默回頭一看,隨著門口的鈴鐺響了兩聲,暖簾被人掀了起來,兩個日本人的人走了進來。
第一個走進來的人,是一個五十多歲的老者,面貌清癯,花白的頭發高高地向后梳起,兩道粗黑的濃眉下,是一張淺笑清淡,安之若素的面容。老者穿著一件帶有暗色花紋的深藍色和服(和服的上衣稱為羽織,下衣稱之為袴),他的深藍色羽織上,繡著兩枚小小的白色家紋,陳默仔細看去,那家紋是一朵花瓣彎曲舒展的白色菊花。
跟著老者走進來的人,看著也就不到三十歲的樣子,穿著一身筆挺的西裝,身子如同旗桿一樣挺立,睥睨一切地高昂著頭,黑瘦的臉上雙眼炯炯有神,目光凌厲,日式寸頭的黑發根根倔強直立,仿佛剛剛修剪過的草坪,最奇特的是,他的右手拿著一把日本武士短刀,配著一把樣式古樸的刀鞘,這把刀和他穿西裝打領帶的衣著,簡直風馬牛不相及,但不知道為什么,他拿著刀就這么走進來,卻不讓人覺得有絲毫的不妥,就好像他的人和他手上的這把刀,已經合為了一體,已經到了人如刀,刀似人的地步。
兩個人一前一后地走進來,就連跟老板打招呼的聲音也不一樣,老者是微微欠身頷首,輕聲細語地說道:“我來了,老板,您辛苦了。”
而跟著老者進來的人,只是把下巴簡短有力地一點,算是打過了招呼。
兩人徑自向小桌子走來,看見村上都是一躬,然后見到陳默坐在村上春樹的對面,又都是有點吃驚。
村上春樹起身,伸手讓兩人入座,兩人一邊用日語和村上寒暄著,一邊打量著陳默,拿著短刀的年輕人坐在陳默旁邊,坐下時,他順手就把刀放在了自己桌子的左側,村上微笑著不知道和他們說了什么,兩個人都一起把目光投向坐在一角的陳默,只見村上對陳默道:“剛才的問題,不知道您是否已經有了答案?”
陳默看了兩人一眼,就在自己的筆記本上寫了兩個名字,然后把筆記本遞給村上,村上看到筆記本上的名字,似乎是在意料之中地笑了起來,然后把名字給坐在身邊的老者看,老者看過之后,也不由地笑了,他對陳默用英語說道:“謝謝。”
陳默很有些不明就里,但又不知道該問些什么,這時那個年輕人拿過筆記本,看到上面的名字,突然大笑起來,他側過頭對陳默說了一句日語,然后很是肯定地點點頭。
陳默覺得還是問一下比較好,他問村上道:“請問,你的朋友剛才說的話,是跟我有關嗎?”
村上滿眼的笑意,指著陳默寫的第一個名字,“川端康成。”然后一指老者,老人含笑點頭,然后村上指著陳默寫的第二個名字,“三島由紀夫。”然后指著陳默旁邊的年輕人,說道:“他剛才說,承蒙夸獎,不勝榮幸。”
聽完村上春樹的話,陳默如同冬天被塞進了冰窖,夏天被扔進了烤爐,只剩下大張著嘴,完全不知道自己應該說些什么了。
三個人都饒有興致地看著陳默吃驚得能塞進一個拳頭的嘴,村上滿意地笑著道:“能同時見道我們三個人可是很難得的啊,這個,你可知道?”
“可,這,怎么可能?!川端先生和三島先生不都已經。。。?”陳默覺得自己恍若是在夢中。
“年輕人,”川端康成微笑著道,“能在離日本千里之遙的加拿大,知道我在中國還有讀者,真是一件很欣慰的事情。”
“‘穿過縣界便是雪國,夜空下一片白茫茫。’”陳默對老者說道,“這是《雪國》的第一句,有時候在北京的雪夜,我還會記起這句話。”
“可是你們,你們怎么會。。。?”陳默還沉浸在對自己如同做夢一般的懷疑中。
“你不是在做夢,我們是在你面前活生生的人。”三島由紀夫看著陳默道,他說話的聲音沙啞粗糲,隱隱有著金鐵交鳴殺伐之聲。
陳默看著他們,突然說道:“如果,如果不是我做夢的話,在我面前,真的是你們三位的話,我想,我肯定是瘋了。”
“說得什么話,你說我是村上,我就是村上,那我說他們是川端先生和三島先生,你就是瘋了?”村上招呼完老板送上啤酒,然后對陳默說道。
“不是這個意思,不是,”陳默連連擺手,“我是覺得我根本不可能和川端先生和三島先生一起喝啤酒。”