嘿白格子提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

金石盟

1

在布達(dá)式的行列中，何其強(qiáng)雙眼平視，從主席臺(tái)上那位被布達(dá)者的兩條筆直的褲縫慢慢往上看——雪亮的銀紐扣，燦爛的勛標(biāo)，金色和銀色的飛鷹胸章……他的視線不敢再往上移，為的是怕看見那人的臉。事實(shí)上不看也知道，兩道濃黑的眉覆蓋著深邃的眼，挺直的鼻子下面那張微凸的嘴，笑起來(lái)時(shí)，滿口雪白的牙，粒粒可數(shù)。當(dāng)他生氣或者遭遇難題時(shí)，那張嘴就像封鎖了他的一切情感和思想。皮膚原來(lái)就有點(diǎn)黑，現(xiàn)在想來(lái)更黑了。自然啰，南海的烈日，北國(guó)的風(fēng)沙，怎能不在常是一日之間往還千里的人們身上留下痕跡呢？

突然有人在何其強(qiáng)的手背上打了一下，那是他左面的甘錦道。何其強(qiáng)矍然發(fā)現(xiàn)自己成為隊(duì)伍中突出的一員，趕緊向右面看齊，恢復(fù)正常的姿態(tài)。

“……張相則中校曾有過(guò)輝煌的作戰(zhàn)紀(jì)錄，是空軍的優(yōu)秀干部。這次調(diào)到本聯(lián)隊(duì)來(lái)?yè)?dān)任中隊(duì)長(zhǎng)的職務(wù)，不但是第xx中隊(duì)的光榮，也是聯(lián)隊(duì)的……”

是聯(lián)隊(duì)的什么，何其強(qiáng)沒(méi)有聽見。他又在想別的了。

散會(huì)以后，回到機(jī)場(chǎng)，張相則的一切立刻成為在休息待命中的飛行員的中心話題。

“新隊(duì)長(zhǎng)給大家的印象不錯(cuò)。”甘錦道說(shuō)。

“我們是同學(xué)。”何其強(qiáng)隨口應(yīng)答。

“他是xx期的，怎么會(huì)是咱們同學(xué)？”

“我跟他在文學(xué)校同學(xué)。”

“哪兒？”

“聯(lián)大。”

“怎么沒(méi)有聽你說(shuō)過(guò)？”

何其強(qiáng)不答。

“奇怪，是什么東西給你帶來(lái)了困擾？”甘錦道看看何其強(qiáng)陰霾難掃的臉色，管自走開。

“豈止是困擾！”何其強(qiáng)在心里回答。那是他心靈上的鉛塊，情感上的包袱，如此沉重，而又如此難以擺脫。何其強(qiáng)在想：“能夠抹掉對(duì)于過(guò)去幾個(gè)月的記憶，像撕掉一張日歷一樣簡(jiǎn)單，那該多好？或者，發(fā)明一種藥物，能有選擇地使人消除某些回憶，那么這世界上的自殺者和精神病患者將會(huì)絕跡，而大部分的人都會(huì)快樂(lè)得多。”

不幸的是人間沒(méi)有比感情更難以捉摸，沒(méi)有比回憶更難以控制的東西。因此，何其強(qiáng)的痛苦，遂亦難以避免。

如果有人問(wèn)何其強(qiáng)：“在人與人的交往之間，你所知道的最大的錯(cuò)誤是什么？”他會(huì)告訴你是“嫉妒”。同時(shí)他會(huì)告訴你一個(gè)故事來(lái)支持他的觀點(diǎn)。

一個(gè)剛毅木訥，一個(gè)飄逸不群，他們是同學(xué)，而又同時(shí)追求一個(gè)美麗的女同學(xué)。飄逸不群的志在必得，旁觀者亦認(rèn)為他一定可以擊敗對(duì)手。而女同學(xué)經(jīng)過(guò)理智的抉擇以后，讓剛毅木訥的取得勝利，飄逸不群的歸于失敗。

失敗者不甘于失敗，勝利者亦別有苦衷。后者的父親思想陳舊頑固，要他的兒子娶他事業(yè)上的伙伴的女兒為妻子。因此，情場(chǎng)的勝利給那個(gè)剛毅木訥的年輕人帶來(lái)的不盡是快樂(lè)，還有煩惱。他知道他無(wú)法從他父親那里取得婚姻自由的承諾，也不能讓他父親知道他的“勝利”。唯一可以采取的辦法是偷偷地結(jié)婚，讓生米煮成熟飯，再來(lái)托親友向他父親疏通。

這是一個(gè)弱點(diǎn)，失敗者對(duì)此毫不顧慮地加以攻擊，而攻擊的目的不是泄憤，只是想挽回失敗的命運(yùn)。他寫信給對(duì)方的父親告密，造成他們父子之間尖銳的對(duì)立。自然，勝利者被攪得焦頭爛額，但失敗者還是失敗，那女同學(xué)并未失去她所屬意的人。

于是，那個(gè)頑固的老人，一怒而登報(bào)聲明驅(qū)逐“劣子”。“劣子”則一直在想辦法求他父親的饒恕，經(jīng)過(guò)不斷的努力，總算有些進(jìn)境。老人不承認(rèn)兒子，卻承認(rèn)并喜愛(ài)孫子。為了維系感情，女同學(xué)的嬰兒一斷了乳，就在祖父身邊。兒子苦苦哀求他父親到臺(tái)灣來(lái)，頑固的老人并不為所動(dòng)，甚至可說(shuō)是賭氣：你要我跟你一起走，我偏不！無(wú)可奈何之下，兒子只好含淚就道，孩子則仍舊留給祖父。

就這樣，身為勝利者的男同學(xué)失去了父親，女同學(xué)失去愛(ài)子。推原論始，只因?yàn)樗欠飧婷苄拧?

如果何其強(qiáng)肯告訴別人這個(gè)故事，他也絕不肯指出這故事中的人物即是他自己，以及張相則、尹文玫夫婦。張相則結(jié)婚以后，因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)供應(yīng)斷絕，輟學(xué)投考空軍。何其強(qiáng)在西南聯(lián)大畢業(yè)以后，跟著也投身空軍，但從他當(dāng)見習(xí)官起，便千方百計(jì)回避著張相則，特別是知道張相則的父親失蹤以后。可是現(xiàn)在，何其強(qiáng)所憂慮恐懼的那一天，終于來(lái)了！

2

何其強(qiáng)站在張相則的辦公桌前，他仍舊不敢去看他那位過(guò)去的同學(xué)、現(xiàn)在的長(zhǎng)官的臉。

“坐著談！”

“是。”何其強(qiáng)挪了挪身體，仍站在原處。

“我早聽說(shuō)你在這兒。”張相則站了起來(lái)，一面走著一面說(shuō)。

“……”

“我知道你飛得很好。”

“……”

“結(jié)婚了吧？”

“還沒(méi)有。”

“為什么不來(lái)看我們？我跟文玫常常提到你……”

何其強(qiáng)的心一陣絞痛，他急促地打斷張相則的話：“隊(duì)長(zhǎng)！”

“嗯！”張相則停住腳看著何其強(qiáng)，等他說(shuō)話。

那是多么難于啟齒？何其強(qiáng)低下頭去，逃脫張相則的視線。但他感到沉默的難堪，更甚于談?wù)撾y堪的話題，于是他鼓足勇氣，囁嚅著說(shuō)：“過(guò)去，過(guò)去我非常對(duì)不起你，也對(duì)不起……”

“不！”張相則的語(yǔ)氣是那么堅(jiān)定有力，不容人懷疑他的決心，“咱們不必再談過(guò)去。”

沒(méi)有經(jīng)過(guò)深思熟慮，一種在沖動(dòng)之下突發(fā)的勇氣，輕易地被張相則所挫折，何其強(qiáng)無(wú)法也不敢再把話題引到那上面去。但在他心里又引起一個(gè)新的疑團(tuán)：“為什么他不愿再談過(guò)去？”這個(gè)疑團(tuán)從張相則的辦公室一直帶到飛機(jī)上。

那是一次例行訓(xùn)練，甘錦道是他的副駕駛。起飛爬高，到“改平飛”以后，交給甘錦道飛。到達(dá)目的地裝載了器材，立刻“回航”，回到本場(chǎng)已經(jīng)暮靄四合，但在兩列整齊的跑道燈照耀之下，落地并無(wú)困難。依照傳統(tǒng)的習(xí)慣，正駕駛負(fù)責(zé)起飛落地。何其強(qiáng)使用由南往北的三十六號(hào)跑道，飛機(jī)轉(zhuǎn)入“第五邊”，開亮機(jī)翼前面的落地?zé)簦瑥?qiáng)烈的光芒將飛機(jī)與跑道的關(guān)系位置，顯示得更清楚。何其強(qiáng)直覺(jué)地感到“測(cè)距過(guò)高”，如果勉強(qiáng)著陸，輪子將在跑道中段以后方能接觸地面，飛機(jī)勢(shì)必沖出跑道。因此立刻下了個(gè)決心：

“go around（復(fù)飛——編者注）！”

一面說(shuō)，一面把油門推出四十英寸以外，飛機(jī)重獲得起飛馬力，在甘錦道的協(xié)助之下，低低地掠過(guò)跑道，鼓風(fēng)直上。

這一次何其強(qiáng)已具戒心，在第三邊多飛了一分鐘，造成一個(gè)“長(zhǎng)五邊”，由機(jī)場(chǎng)南面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就對(duì)準(zhǔn)了跑道“下滑”。

“under short（不達(dá)標(biāo)——編者注）！”甘錦道提醒何其強(qiáng)。

矯枉過(guò)正，變得無(wú)法進(jìn)場(chǎng)。何其強(qiáng)苦笑著推上油門，做第二次重飛。

“別胡思亂想了！”何其強(qiáng)嚴(yán)重地警告自己。這時(shí)恰有兩架有權(quán)優(yōu)先降落的飛機(jī)到場(chǎng)，何其強(qiáng)在空中等候了十分鐘才加入航線。轉(zhuǎn)到第三邊作了落地前的檢查，與指揮塔臺(tái)通話，知道正有風(fēng)速二十海里的左側(cè)風(fēng)。一轉(zhuǎn)入第四邊，何其強(qiáng)立刻發(fā)現(xiàn)測(cè)場(chǎng)仍嫌過(guò)低，這一次他可不愿再重飛了，在第五邊稍微拉高機(jī)頭，補(bǔ)油門進(jìn)場(chǎng)，同時(shí)又要修正側(cè)風(fēng)，但飛機(jī)歪歪扭扭、蹦蹦跳跳地總算落了下來(lái)。

何其強(qiáng)滿懷懊惱，連晚飯都不想吃，和衣躺在床上，自己對(duì)自己生氣。重飛兩次，最后還來(lái)個(gè)三級(jí)跳式的落地，真是太丟人、太泄氣了！

何其強(qiáng)本來(lái)就飛得很好，從那一次起他下決心要飛得更好。可是事與愿違，常常不能稱心如意地操縱飛機(jī)。不但部隊(duì)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)他的技術(shù)情況產(chǎn)生了很大的曲線，跟他一起飛行的同伴們也在奇怪，何以何其強(qiáng)忽然飛得這么“陋”了？至于他本人，先則惶惑，繼則痛苦，最后簡(jiǎn)直快對(duì)飛行失去信心。同時(shí)他也不斷感到張相則所給予他的無(wú)形的威脅。在情感的數(shù)學(xué)上，快樂(lè)加上煩惱等于減法，煩惱加上煩惱則變成乘法。何其強(qiáng)漸漸消瘦，漸漸沉默，難得看到他臉上有一絲笑容。

部隊(duì)長(zhǎng)和飛行安全官來(lái)找他談過(guò)幾次話，由于他極力隱藏心境，并不能找出他技術(shù)退步的真正原因。最后，大隊(duì)長(zhǎng)采納了張相則的建議：下令何其強(qiáng)暫時(shí)停飛，以待進(jìn)一步的研究。

這對(duì)何其強(qiáng)自然是個(gè)打擊，但也不妨說(shuō)是解脫。他對(duì)作這個(gè)建議和接納這個(gè)建議的人，并無(wú)絲毫怨恨。相反地他知道是為了他的安全著想，他應(yīng)該感激。

但是，他也知道在這個(gè)隊(duì)上再待下去，他不可能再飛得像從前那樣好。由于這一想法，很自然地促使他做了一個(gè)決定：請(qǐng)求調(diào)差。

“你為什么要請(qǐng)求調(diào)差？”張相則問(wèn)他。

“因?yàn)槲易罱w得不好。”

“還有別的原因嗎？”

何其強(qiáng)想了想，答道：“沒(méi)有！”語(yǔ)氣非常肯定，仿佛確是仔細(xì)想了，確是沒(méi)有才那樣回答。

“你自己有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)你最近飛得不好的原因在什么地方？”

被問(wèn)者欲言又止，最后還是搖搖頭：“沒(méi)有。”但他又輕輕地接上一句：“調(diào)到別的隊(duì)上，也許可以飛得好一點(diǎn)。”

“噢——”張相則仿佛對(duì)這話很感興趣似的，“那是什么原因？”他站了起來(lái)，順手從桌上拿起“八一四”，遞了一根給何其強(qiáng)。這一友好動(dòng)作，乃是他下面這句話的前奏：“我希望你告訴我真正的原因！我們過(guò)去是同學(xué)，現(xiàn)在是同事，將來(lái)退伍以后還要做朋友，應(yīng)該可以無(wú)話不談。”

何其強(qiáng)將這幾句話在內(nèi)心反復(fù)考量，他禁不住暗問(wèn)：“真的可以無(wú)話不談嗎？那么上次你為什么不愿談過(guò)去呢？”

當(dāng)他還沒(méi)有決定應(yīng)該用什么方式來(lái)“無(wú)話不談”的時(shí)候，張相則低沉的語(yǔ)調(diào)，打破了令人感到窒息的沉默：“你不愿意告訴我，我當(dāng)然也不能勉強(qiáng)你。不過(guò)，假使說(shuō)你是因?yàn)榧夹g(shù)有問(wèn)題而調(diào)出去的話，對(duì)你的前途妨礙很大。再說(shuō)，‘己所不欲，勿施于人’，我們不能把有問(wèn)題的人推到別的部隊(duì)上去。即使推了出去，你也不會(huì)受別人的歡迎。你考慮過(guò)這點(diǎn)沒(méi)有？”

這幾句話倒是擊中了何其強(qiáng)的要害，那確是需要考慮的一個(gè)問(wèn)題。空軍部隊(duì)是相互信任、相互負(fù)責(zé)的，一個(gè)因?yàn)楸旧項(xiàng)l件不夠而被調(diào)出的飛行員，在新部隊(duì)中若非經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練和考核，直到被認(rèn)為合格為止，是不會(huì)被派服任何作戰(zhàn)任務(wù)的。在目前幾乎失去飛行信心的他，是不是能夠通過(guò)那種嚴(yán)格的考核，而況，或許還要另?yè)Q一種新機(jī)，還真沒(méi)有把握。同時(shí)，別人并不知道他另有衷曲，只說(shuō)他是某部隊(duì)不要的人，一向好強(qiáng)的他，豈能容忍這種批評(píng)？因此何其強(qiáng)的信心動(dòng)搖了。

“我勸你暫時(shí)打消調(diào)差的念頭。”張相則濃濃地噴了口煙說(shuō)，“如果你愿意的話，從現(xiàn)在起你就是我的co-pilot（副駕駛員——編者注）。”

事情就這樣決定了。何其強(qiáng)雖然萬(wàn)分不愿，但他無(wú)法表達(dá)他的意志，只好默默地接受。

3

飛機(jī)滑到跑道進(jìn)口。“45°檢查”情況良好，張相則做了個(gè)手勢(shì)，何其強(qiáng)拿起話筒，呼叫指揮塔臺(tái)：“三五三請(qǐng)求進(jìn)四跑道。”

“三五三準(zhǔn)許進(jìn)四跑道。”塔臺(tái)回答。

三五三號(hào)機(jī)乃進(jìn)四起飛位置，再檢查再呼叫：“三五三請(qǐng)求起飛。”