綺歡提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
1奶奶
“莞莞啊,你的夢(mèng)想……是什么……”
陽(yáng)光照在那張丘壑縱橫的臉上,歲月能生皺紋,卻掩飾不了她的芳華,她年輕的時(shí)候,美得一塌糊涂。
可惜隔代遺傳傳輸有點(diǎn)兒?jiǎn)栴},等優(yōu)良基因到了我這兒,就所剩無(wú)幾了。
我忘了那天的天氣,只記得沒(méi)有太陽(yáng)。外面好似陰沉沉的,不時(shí)傳來(lái)烏鴉荒涼的啼聲,激起貫徹山谷的回音。
奶奶一直在重復(fù)那句話。
我長(zhǎng)得像我媽媽。
我們回老家的那天,我奶奶剛從醫(yī)院回來(lái)。這是她第二次被下達(dá)病危通知,我已經(jīng)忘了她第一次和死神擦肩而過(guò)是什么時(shí)候。好像很久了,可仔細(xì)想想,不過(guò)半個(gè)月而已。
我記得我爸跟我說(shuō)奶奶病了的時(shí)候,我正在往嘴里塞饅頭。
我沒(méi)經(jīng)歷過(guò)死亡。
大多數(shù)人從出生就長(zhǎng)了眼睛,說(shuō)大多數(shù)人,是因?yàn)檎娴挠腥藳](méi)有,比如我。我們憑借感官接受這個(gè)世界的色彩、音像和味道等等一切信息,然后作出相應(yīng)判斷,歲月對(duì)生物而言,是好東西,我們度過(guò)它的同時(shí),還享受著來(lái)自它的恩威。
那就是閱歷。
打個(gè)比方,你對(duì)一個(gè)涉世未深打工仔說(shuō),你以后要好好做人,他只會(huì)似懂非懂的朝你點(diǎn)點(diǎn)頭,但你要是對(duì)一個(gè)剛從監(jiān)獄里放出來(lái)的罪犯說(shuō)同樣的話,他一定有更深刻的理解。
樹(shù)的根只有不斷探索,才能知道哪塊地水分多。兔子也只有見(jiàn)過(guò)了足夠多的鷹,才能知道更多逃生的快捷途徑。
我們知道的東西很多,不知道的東西更多,有些不知道的東西,時(shí)間會(huì)饋贈(zèng)給你,但有兩樣?xùn)|西,一輩子只有一次,但它看不見(jiàn),也摸不著,卻無(wú)時(shí)不在。
一次出生,一次死亡。
我們是生物,生物有生就有死,
但是,我從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)死亡。
死亡這件事兒,在沒(méi)經(jīng)歷過(guò)之前,就是個(gè)X(未知數(shù))。
樹(shù)離水源一步之遙,鷹就在身后,路就在前方。
我奶奶死了。
我第一次經(jīng)歷死亡。
“莞莞啊,你的夢(mèng)想……是什么……”她問(wèn)我這句話的時(shí)候,沒(méi)在看我。
夢(mèng)想。
我有。
“我想……當(dāng)作家,就像蕭紅。”我如實(shí)回答。
她喃喃:“作家……作家……作家好啊。”
她搖搖頭,語(yǔ)氣憤恨:“我晁燦這輩子磊落軼蕩,不想…不想……敗在了這兩個(gè)字上!”
我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的她。
我對(duì)奶奶的理解不是很深,因?yàn)楫吘箾](méi)有一直和她生活在一起,但我也知道,她雖然不是那種纖弱溫婉的女人,但從言行里,還是能看出大家閨秀的氣質(zhì)。
印象里,小時(shí)候住的是農(nóng)村的紅瓦房,家境談不上富足,爺爺走得早,男人沒(méi)了,婦女撐起半邊天,奶奶把兩個(gè)孩子養(yǎng)大,受了不少苦,可她沒(méi)抱怨過(guò)。我爸性格好,現(xiàn)在的公司又是白手起家,沒(méi)仰仗家里的幫助,憑借一己之力闖出一番天地,也是當(dāng)時(shí)第一個(gè)考上大學(xué)的農(nóng)村娃,我奶奶雖然欣慰,卻也從沒(méi)見(jiàn)讓村委會(huì)里貼紅榜什么的,別人提起,也只是一笑帶過(guò),從不張揚(yáng)。
我們那里,沒(méi)人知道這晁燦是什么大家閨秀,只知道有一個(gè)寡婦,養(yǎng)了兩個(gè)大學(xué)生。
唯一讓我不理解的,就是她和我媽之間的事。
當(dāng)然,那都是我瞎猜的,事情都過(guò)去了,我爸是不會(huì)告訴我的,我媽更不可能,所以,我大概不會(huì)知道了。
奶奶也算是村里的高齡,享年95歲,最后一天的時(shí)候,村子里來(lái)了不少人,村長(zhǎng)書(shū)記什么的都來(lái)了。
而從來(lái)不知道,原來(lái)一個(gè)人死,都是一件那么麻煩的事。
她有口氣一直咽不下去,得的是淋巴癌,活一天,受一天罪,到死還有件事無(wú)法釋?xiě)眩袣鉄o(wú)力的說(shuō),“阿峰留下,有幾句話……別的人,先出去吧……”
阿峰指的就是我爸。
我們依次走出那個(gè)房間,我爸把我們送出去,我是最后一個(gè)離開(kāi)的,走在我前面的姑姑眼里已有淚光浮動(dòng),我走出門(mén),回頭看了我爸一眼,他對(duì)著我扯扯嘴角苦笑一下,吸了吸鼻子說(shuō):“出去吧莞莞,沒(méi)事兒的。”
然后他把門(mén)輕輕關(guān)緊,四周瞬間陷入一片靜謐,除了姑姑偶爾的抽泣聲。
我不知道我是怎么度過(guò)的那幾分鐘,只是之后聽(tīng)見(jiàn)爸爸一聲震耳欲聾:“媽?zhuān) ?
書(shū)記率先打開(kāi)門(mén)沖進(jìn)去,床邊坐著的是我涕淚橫流的父親,他緊緊握住奶奶漸漸冰涼的手,一聲聲叫著媽。
他說(shuō):“對(duì)不起,對(duì)不起……”
說(shuō)了很久,直到被人拉走,我看著床上一動(dòng)不動(dòng)的奶奶,耳邊傳來(lái)爸爸和姑姑的拗哭聲,哭得人心里一揪一揪的。我呆立在窗邊,看著周?chē)β档娜耍讐垡拢瑴?zhǔn)備筷子,拿棉被……