沈浩波提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
3
祖父,你是戰(zhàn)亂和動蕩之子
你出生的時候,國破山河在
你成長的時候,白骨露于野
你死亡的時候,人民如芻狗
但是這一切與你有什么關系
生存便是宗教,活完然后死去
祖父,我從未見過你
因此也就沒有見過你的時代
讀遍了天下的史書
沒有一頁記載過你是如何活下來的
他們說你有一雙簸箕般的大手
這令我羞愧自己的雙手纖小如女人
祖父,我從未見過你
因此你是臻于完美的農(nóng)夫
你娶了一個矮小的女人,生下我矮小的父親
他是暴力和謊言之子
他出生的時候,白骨露于野
他成長的時候,人民如芻狗
他死去的時候,哦,他尚未死去
現(xiàn)在仍然深陷于我家的沙發(fā)
目光渾濁,盯著電視屏幕
每天都是如此,我覺得他還能活很久
你能相信嗎?他曾經(jīng)有過信仰
你能相信嗎?他當過國家干部
有一天,在我家的飯桌上
他突然高興地笑出聲來
說:“真沒想到能過上這樣的日子”
我問他什么樣的日子
他說:“天天有肉吃”
哦,祖父,你也沒曾想到
你的兒子,會過上這樣的日子吧
現(xiàn)在,他像一尊佛,在房間里搬動自己的身體
轉一圈,回到自己的龕位——沙發(fā)
轉一圈,回到自己的樂土——床
祖父,請睜開你被泥土覆蓋的眼睛
看著你最寵愛的小兒子
你會為他感到高興嗎?
可是為何我如此悲傷?
有人說,如果祖父死得早,會轉世為自己的孫子
重新目睹兒子的成長。那么父親
將是我們共同的兒子。你凝望他的成長
我凝望他的衰老。我們經(jīng)歷著一分為二的疼痛
他曾經(jīng)像一只狂亂的狗
有人在他的頭腦中種植芯片
命令他吠叫、舞蹈,他曾經(jīng)無比歡樂
拖著饑餓的身軀。一夜之間,芯片猛然抽離
有人告訴他:你是有罪的!
他開始戰(zhàn)栗,躲藏,夾住自己骯臟的尾巴
只在自己的窩里咆哮。我摩挲著他
被耳光抽得扁平的臉龐,當他開始往南
耳光命令他往北;當他開始遺忘
耳光命令他想起;當他開始懷疑,耳光命令他相信
當他開始相信,一記又一記洪亮的耳光,將他從一只狗
直接抽成一個老人——天天有肉吃的老人
4
上帝為女人發(fā)明了一萬種蕩婦的姿態(tài)
沒有一種屬于我的母親
上帝為男人發(fā)明了一萬種小丑的姿態(tài)
每一種都屬于我的父親
我是虛偽、緊張、不甘
和簡陋、怯懦、絕望交媾的產(chǎn)物
我曾經(jīng)以為,我的出生是一種偶然
偶然的月光使我受孕,我依然只是
浮游于天地間的那一粒細胞,最初的
茫然的,靜靜等待注入生機的一條小命
我出生的那一年,天崩地陷,二十四萬條人命
埋葬于地震的廢墟。而我出生,哭泣,并不是
為了他們。一個時代突然結束,另一個時代
剛剛開始,我將在其中學會爬行。但這一切
跟我有什么關系,我只是偶然,降落塵埃
撣了撣灰塵,就站了起來;剛剛站起來
就學會用悲憫的目光,審視那將我抱出子宮的
一男一女。我跟他們有什么關系?我只是
感應到風的聲音,水流的呼吸,靜靜地
等待注入生機的一條小命。我只是一粒
細胞從遙遠的前世投擲到今天,我試圖尋覓
那一把將我扔出的棒球手,我是他的傳承
他的兄弟、他的兒子,我是他對自己的再次確認
直到有一天,我長出滿頭白發(fā),每一根
的發(fā)梢,都散發(fā)出謊言的味道。這味道
和父親頭上的,母親頭上的,完全一樣
我這才知道,我仍然在他們緊緊擁抱著的懷里
沉浸在他們和我共同的時代。我看見我的頭顱
漂浮在水上,我說出的每一句話,都充滿邪惡
父親的邪惡,母親的邪惡,我的邪惡
我不可避免地活成今日之我。死亡和罪惡