契訶夫提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

“是的，每到傍晚就發(fā)燒。……”

“夜里出汗嗎？”

“出汗。……”

“那您脫掉衣服。……”

“怎么？”

托波爾科夫做出不耐煩的手勢，指指自己的胸口。瑪魯霞漲紅臉，慢慢解開胸前的紐扣。

“請您脫掉衣服。快點，勞駕！……”托波爾科夫說，伸手拿過小錘子來。

瑪魯霞從衣袖里抽出一條胳膊。托波爾科夫很快地走到她跟前，伸出熟練的手，一剎那間把她的連衣裙脫到腰部。

“解開襯衫！”他說道，沒等瑪魯霞自己動手做這件事，就親自解放她襯衫衣領(lǐng)上的紐扣，然后，使得他的女病人大為驚恐的是，他拿起小錘子開始在她那消瘦的白胸脯上敲敲打打。……“您把手放下去。……不要礙我的事。我不會把您吃掉，”托波爾科夫嘟噥道。她就漲紅臉，恨不得鉆進地里去才好。

托波爾科夫敲打一陣，開始聽診。她左肺尖的聲音很濁。

可以清楚地聽見嘶嘶響的雜音和不順暢的呼吸聲。

“穿好衣服吧，”托波爾科夫說，開始向她提出問題：她的住處可好，她的生活方式是否正常，等等。

“您必須到薩馬拉③去，”他對她發(fā)表一大篇關(guān)于正規(guī)生活方式的演講以后，說。“您要到那兒去喝馬奶④。我說完了。

您可以走了。……“

瑪魯霞好歹扣上紐扣，別扭地遞給他五盧布，略為站一忽兒，就從充滿學(xué)術(shù)氣味的診室里走出去。

“他足足留了我半個鐘頭，”她在走回家的路上暗想，“可是我沒說話！沒說話！為什么我不跟他談一談呢？”

她走回家去，腦子里想的卻不是薩馬拉，而是托波爾科夫醫(yī)師。她到薩馬拉去干什么？不錯，那兒沒有卡列麗雅·伊凡諾芙娜，然而另一方面，那兒也沒有托波爾科夫呀！

去它的吧，那個薩馬拉！她一邊走，一邊生氣，同時卻又揚揚得意：他已經(jīng)承認她是病人，那么從今以后，她就不必拘禮，自管到他那兒去，愛去多少次就去多少次，哪怕每個星期都去也未嘗不可！他的診室里那么好，那么舒適！特別好的是放在診室深處的長沙發(fā)。她很想跟他一塊兒坐在那張長沙發(fā)上，談各式各樣的事情，訴一訴她的苦處，勸他對病人不要收費太貴。對富人，不消說，倒可以而且應(yīng)該收費貴，可是對窮病人就得打折扣才對。

“他不了解生活，分不清富人和窮人，”瑪魯霞暗想。“我能教會他！”

這一回，家里又有一出免費的戲等著她去看。葉果魯希卡在長沙發(fā)上躺著，發(fā)了癔癥。他又哭又罵，身子顫抖，好象發(fā)高燒似的。眼淚順著他的醉臉淌下來。

“卡列麗雅走了！”他哭道。“她已經(jīng)有兩夜沒在家里睡了！

她生氣了！“

可是葉果魯希卡白哭一常傍晚，卡列麗雅又來了，原諒他，帶著他一塊兒到俱樂部去了。

葉果魯希卡的放蕩生活達到了頂峰。……瑪魯霞的撫恤金不夠他用，他就開始“工作”。他向仆人借錢，靠打牌舞弊來騙錢，偷瑪魯霞的錢和物品。有一回他同瑪魯霞并排走路，從她口袋里摸走兩盧布，那是她積攢起來為自己買鞋用的。他留下一個盧布自己用，另一個盧布給卡列麗雅買梨吃。熟人們紛紛躲開他。普利克隆斯基家舊日的客人們，瑪魯霞的朋友，現(xiàn)在都當著他面叫他“騙錢的爵爺”。甚至臨到他向新朋友借到錢，約請花卉飯店的“姑娘們”一塊兒吃晚飯，姑娘們也懷疑地瞧著他，訕笑他。

瑪魯霞看見這種放蕩生活的頂峰，明白了。……卡列麗雅的放肆也在⑤。

“您別翻我的衣服，勞駕，”瑪魯霞有一回對她說。

“翻一下您的衣服也沒什么要緊，”卡列麗雅回答說。“如果您認為我是賊，那就……隨您的便。我走就是。”

葉果魯希卡就痛罵妹妹，在卡列麗雅腳旁足足跪一個星期，求她不要走掉。

然而這樣的生活不能持續(xù)很久。一切小說都有個結(jié)局，就連這篇短短的小說也要結(jié)束了。

謝肉節(jié)⑥來了，隨后就來了預(yù)報春天降臨的日子。白晝變長，房檐滴水，從野外吹來清新的空氣，您呼吸著那樣的空氣，就感到春意了。……謝肉節(jié)期間一天傍晚，尼基佛爾在瑪魯霞的床邊坐著。

……葉果魯希卡和卡列麗雅不在家里。

“我在發(fā)燒，尼基佛爾，”瑪魯霞說。

尼基佛爾嗚嗚地哭，向她追述往事，可是對往事的回憶卻加深她的創(chuàng)傷。……他講起老公爵，講起公爵夫人，講起他們的生活。……他描繪去世的公爵打過獵的樹林，描繪公爵追捕過兔子的原野，描繪塞瓦斯托波爾⑦。在塞瓦斯托波爾，去世的公爵在戰(zhàn)爭中負過傷。尼基佛爾講了許許多多。瑪魯霞特別喜歡聽他講舊日的莊園，五年前它已經(jīng)賣掉抵債了。

“那時候我常到陽臺上去。……春天開始了。我的上帝啊！

眼睛簡直一刻也離不開上帝的世界！樹林仍然是黑的，可是那兒已經(jīng)發(fā)散出愉快的氣息！那條小河真招人愛，水深得很。

……您的媽媽年輕的時候常去釣魚。……她成天價在河邊站著。……她老人家喜歡待在露天底下。……大自然啊！“

尼基佛爾講來講去，聲音都啞了。瑪魯霞一直聽他講，不肯讓他離開。她在老仆人臉上仿佛看到他對她講的她父親、母親、莊園的種種情形。她聽著，瞅著他的臉，不由得想活下去，想幸福，想在她母親釣過魚的河里釣魚。……那條河對面是原野，過了原野是顏色發(fā)青的樹林，太陽親切地照耀著這一切，那么溫暖。……活著真是好啊！

“親愛的，尼基佛爾，”瑪魯霞握緊他的干癟的手說，“好人。……明天借給我五盧布吧。……這是最后一次。……行嗎？”

“行。……我也只有五盧布了。您拿去吧，求上帝保佑您。

……“

“我會還給你的，好人。你借給我吧。”

第二天上午，瑪魯霞穿上最好的連衣裙，頭發(fā)上扎著粉紅色絲帶，往托波爾科夫家里走去。她走出家門以前，照了十來次鏡子。在托波爾科夫家的前堂里，一個新來的使女迎接她。

“您知道嗎？”新使女幫瑪魯霞脫掉大衣，問她說。“大夫看病至少要收五盧布。……”這一次候診室里女病人特別多。所有的家具上都有人坐。

有個男人甚至坐在鋼琴上。十點鐘診病開始。十二點鐘，醫(yī)師停止診病，開始動手術(shù)。下午兩點鐘，他又開始診玻一直到下午四點鐘才輪到瑪魯霞。

她一直沒喝茶，等得很疲乏，由于發(fā)燒和激動而周身發(fā)抖，竟然沒有留意到她自己是怎樣在醫(yī)師對面圈椅上坐下的。

她頭腦里有點空蕩蕩，嘴里發(fā)干，眼睛上蒙著一層霧。透過那層霧，她只看見東西閃來閃去。……他的頭時隱時現(xiàn)，胳膊和小錘子也時隱時現(xiàn)。……“您到薩馬拉去過嗎？”醫(yī)師問她說。“為什么您沒去呢？”

她一句話也沒回答。他敲一陣她的胸脯，然后聽診。她的左肺尖的濁音已經(jīng)擴大范圍，幾乎整個肺部都有。連她的右肺尖上也可以聽出波音了。

“您不必到薩馬拉去了。您別出門，”托波爾科夫說。

瑪魯霞隔著那層霧在他冷漠嚴肅的臉上看出一種近似憐憫的神情。

“我不去，”她小聲說。

“您要告訴您的父母，不要叫您到露天底下去。您要避免吃難消化的粗食。……”托波爾科夫開始叮囑各種事情，講得娓娓不倦，發(fā)表了一大篇演講。

她坐在那兒，什么也沒聽見，透過那層霧瞧著他一張一合的嘴唇。她覺得他講得太久了。最后他停住嘴，站起來，眼睛盯著她，等著她走。

她沒走。她喜歡坐在那把舒適的圈椅上，害怕回家，害怕見到卡列麗雅。

“我說完了，”醫(yī)師說。“您可以走了。”

她扭過臉來對著他，瞧他。

“不要把我趕走！”醫(yī)師如果略微懂得察言觀色，就會在她眼睛里讀到這樣一句話。

她眼睛里掉下大顆淚珠，胳膊無力地垂在圈椅兩旁。

“我愛您，大夫！”她小聲說。

由于內(nèi)心燃起烈火，她臉上和脖子上泛起了紅霞。

“我愛您！”她又一次小聲說。她的頭搖晃兩下，無力地垂下來，額頭碰到桌子。

那么醫(yī)師呢？醫(yī)師……行醫(yī)這么多年以來，頭一次漲紅臉。他的眼睛開始眫巴，就象頑皮的男孩被人罰跪一樣。他一次也沒聽到過任何女病人說這樣的話，而且是用這樣的方式！沒有一個女人對他說過這話！莫非他聽錯了？

他的心不安地翻騰，怦怦地跳起來。……他窘得不住咳嗽。

“米科洛沙！”隔壁房間里響起一個說話聲，他那出身于商人家庭的妻子在半開著的房門口露出兩個粉紅色臉頰。

醫(yī)師利用那聲喊叫，很快地走出診室。他巴不得找個借口，只要能擺脫這種別扭的局面就成。

過十分鐘，他走進診室里來，瑪魯霞已經(jīng)躺在長沙發(fā)上。

她仰面朝天躺在那兒。一條胳膊同一綹頭發(fā)一起，垂到地板上。瑪魯霞已經(jīng)不省人事。托波爾科夫紅著臉，心跳著，悄悄走到她跟前，解開她衣服上的帶子。他扯掉一個領(lǐng)鉤，自己也沒覺得就把她的連衣裙撕開了。不料連衣裙所有的皺邊里，線縫里，角落里掉下許多東西來，落在長沙發(fā)上，那是他的處方、他的名片、他的照片。……醫(yī)師往她的臉上噴水。……她睜開眼睛，用胳膊肘撐起身子，瞧著醫(yī)師，沉思不語。她心里在問：我是在哪兒啊？

“我愛您！”她認出醫(yī)師，呻吟道。

她的目光充滿熱愛和祈求，停在他臉上。她那神情象是受了槍傷的小野獸。

“我該怎么辦呢？”他問道，不知道怎么辦才好。……他問話的聲音，依瑪魯霞聽來，不象他往日的聲音，不那么平穩(wěn)，咬字不那么清楚，而是柔和，幾乎可以說是溫柔了。……她的胳膊肘發(fā)軟，支撐不住，頭就倒在長沙發(fā)上，可是眼睛仍然凝神瞧著他。……他在她面前站著，在她眼睛里看出祈求的神情，感到他處境極其可怕。他的心在胸膛里怦怦地跳，頭腦里出現(xiàn)一種以前從沒發(fā)生過的、生疏的情況。……千百種往事的回憶，不請自來，紛紛在他發(fā)熱的頭腦里活動。這些回憶是從哪兒來的？莫非是那對充滿熱愛和祈求的眼睛招引來的？

他想起他的幼年時代，想起他怎樣擦亮老爺家里的茶炊。

除了擦茶炊和后腦勺挨打外，他的記憶里又閃過那些男恩人和穿著厚大衣的女恩人，閃過宗教小學(xué)，主人家因為他有一條“好嗓子”就把他送去上學(xué)了。在宗教小學(xué)里，他挨過不少打，吃的是攙沙子的稀粥，后來宗教小學(xué)又換成宗教中學(xué)。

在宗教中學(xué)里，他學(xué)拉丁語，常常挨俄，幻想，讀書，同掌管校務(wù)的神甫的女兒戀愛。他還想起他怎樣違背恩人們的心意，逃出宗教中學(xué)而進了大學(xué)。他逃跑的時候，口袋里連一個小錢也沒有，腳上穿著破靴子。那次逃跑多么有意思！到了大學(xué)里，他為讀書而挨餓受凍。……艱難的道路啊！

最后他勝利了，用他的額頭打通一條通到生活去的隧道，走完那條隧道，然后……喏，他精通他的業(yè)務(wù)，讀很多書，工作很忙，準備夜以繼日地干下去。……托波爾科夫斜起眼睛，瞧著那些胡亂地放在他桌上的十盧布和五盧布鈔票。他還想起那些太太和小姐，錢就是剛才從她們手里收下的。于是他臉紅了。……難道他走完那條辛苦的道路完全是為了五盧布鈔票和太太小姐們嗎？是的，完全是為了這些。……在回憶的壓力下，他威嚴的身材變得瘦小，傲慢的氣概消失，光滑的臉上現(xiàn)出皺紋來了。

“我該怎么辦呢？”他瞧著瑪魯霞的眼睛，又一次小聲說。

他在那對眼睛面前感到羞愧。

如果她問一句，你在行醫(yī)的整個時期都做了什么，得到什么，那該如何答對呢？

只有五盧布和十盧布鈔票，別的一無所有！為了掙錢，他把科學(xué)、生活、安寧，統(tǒng)統(tǒng)獻出去了。那些錢給了他公爵府般的住宅、考究的桌子、馬車，一句話，給了他種種所謂的舒適。

托波爾科夫想起他在宗教中學(xué)時代的“理想”以及大學(xué)時代的幻想，于是眼前這些蒙著貴重絲絨的圈椅和長沙發(fā)，這些鋪滿地毯的地板，這些燭架，這個值三百盧布的時鐘，在他心目中就統(tǒng)統(tǒng)變成一灘可怕而粘稠的污泥了！

他走上前去，把瑪魯霞從她躺著的污泥里抱起來，連胳膊帶腿一齊舉得高高的。……“你不要躺在這兒！”他說著，轉(zhuǎn)過身去離開長沙發(fā)。

仿佛為了對這個舉動表示感激似的，她那美麗的亞麻色頭發(fā)象瀑布似的傾瀉到他的胸口上。……他的金絲眼鏡旁邊閃著一對陌生的眼睛。而且是什么樣的眼睛！簡直使人情不自禁，想伸出手指頭去摸一下！

“給我一點茶喝！”她小聲說。

第二天，托波爾科夫同她一起在頭等車廂一個單間里坐著。他正把她送到法國南部去。這個奇怪的人！他知道她已經(jīng)沒有痊愈的希望，這一點他知道得很清楚，就象他知道他的五個手指頭一樣，可是他仍然把她送去。……一路上，他敲打，聽診，問話。他不肯相信他的學(xué)識，在她的胸脯上敲敲打打，聽來聽去，用盡全力想找出哪怕一丁點的希望來！

講到金錢，昨天他還那么熱心地積攢，如今在路上，卻大把大把地花出去。

現(xiàn)在他情愿獻出一切，只求在姑娘的哪怕一個肺葉上聽不出那該死的雜音就行！他和她那么殷切地想活下去！對他們來說，太陽已經(jīng)升起來，他們在等候白晝到來。……可是太陽沒有把他們從黑暗里救出來，而且……晚秋天氣開不出花來了！

公爵小姐瑪魯霞，在法國南部連三天都沒有住滿就死了。

托波爾科夫從法國歸來，仍然象以前一樣生活。他象以前那樣給太太小姐們看病，積攢五盧布鈔票。不過在他身上也可以看出一點變化。他跟女人講話，總是往旁邊看，往空地方看。……不知什么緣故，他看著女人的臉，心里就覺得害怕。……葉果魯希卡活著，而且健康。他已經(jīng)拋棄卡列麗雅，如今住在托波爾科夫家里。醫(yī)師把他接到家里來，對他十分愛護。葉果魯希卡的下巴使他聯(lián)想到瑪魯霞的下巴，因此他容許葉果魯希卡拿他那些五盧布鈔票去飲酒作樂。

葉果魯希卡很滿意。

「注釋」

①在俄語中，"騎兵"和"卡列麗雅"讀音相近。在此，"騎兵"借喻"輕浮的人".

②法語：不能這么辦！

③俄國城名，現(xiàn)改名古比雪夫市。

④馬奶有醫(yī)療肺結(jié)核功效。

⑤意大利語：不斷增長。

⑥基督教節(jié)日，在冬季，大齋前的一個星期。

⑦俄國南部的一個港口。