陀思妥耶夫斯基提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
這是一位年紀(jì)已經(jīng)不輕的先生,拘謹(jǐn)古板,神態(tài)莊嚴(yán),臉上的表情給人以謹(jǐn)小慎微、牢騷滿腹的印象,他一進(jìn)門,先站在門口,帶著令人難受的、毫不掩飾的驚訝神色往四下里打量了一番,仿佛用目光在問:“我這是到了哪里了?”他懷疑地、甚至故意裝作有點(diǎn)兒驚恐、甚至是受了侮辱的樣子,環(huán)顧拉斯科利尼科夫這間狹小、低矮的“船艙”。他又帶著同樣驚訝的神情把目光轉(zhuǎn)移到拉斯科利尼科夫身上,然后凝神注視著他,拉斯科利尼科夫沒穿外衣,頭發(fā)散亂,沒洗過臉,躺在一張小得可憐的臟沙發(fā)上,也在拿眼睛盯著來人,細(xì)細(xì)打量他。隨后他又同樣慢條斯理地打量衣衫不整、沒刮過臉、也沒梳過頭的拉祖米欣,拉祖米欣沒有離開自己的座位,也大膽地用疑問的目光直瞅著他的眼睛。緊張的沉默持續(xù)了大約一分鐘光景,最后,氣氛發(fā)生了小小的變化,而這也是應(yīng)該預(yù)料到的。根據(jù)某種、不過是相當(dāng)明顯的反應(yīng),進(jìn)來的這位先生大概意識(shí)到,在這里,在這間“船艙”里,過分的威嚴(yán)姿態(tài)根本不起任何作用,于是他的態(tài)度變得稍微溫和些了,盡管仍然有點(diǎn)兒嚴(yán)厲,卻是彬彬有禮地、每一個(gè)音節(jié)都說得清清楚楚地問佐西莫夫:
“這位就是羅季昂·羅曼內(nèi)奇·拉斯科利尼科夫,大學(xué)生先生,或者以前是大學(xué)生?”
佐西莫夫慢慢地動(dòng)了動(dòng),也許是會(huì)回答他的,如果不是他根本就沒去問的拉祖米欣立刻搶先回答了他的話:
“喏,他就躺在沙發(fā)上!您有什么事?”
這句不拘禮節(jié)的“您有什么事”可惹惱了這位古板的先生;他甚至差點(diǎn)兒沒有轉(zhuǎn)過臉去,面對(duì)著拉祖米欣,不過還是及時(shí)克制住了,隨即趕快又向佐西莫夫回過頭來。
“這就是拉斯科利尼科夫!”佐西莫夫朝病人點(diǎn)了點(diǎn)頭,懶洋洋地說,然后打了個(gè)呵欠,不知怎的嘴張得特別大,而且這個(gè)張著嘴的姿勢(shì)持續(xù)的時(shí)間也特別長(zhǎng)。隨后他從自己坎肩口袋里慢慢掏出一塊很大的、凸起來的、帶蓋的金表,打開表看了看,又同樣慢騰騰、懶洋洋地把表裝回到口袋里。
拉斯科利尼科夫本人一直默默地仰面躺著,凝神注視著來客,雖說他這樣看著他,并沒有任何用意。現(xiàn)在他已經(jīng)轉(zhuǎn)過臉來,不再看墻紙上那朵奇異的小花了,他的臉看上去異常蒼白,露出異乎尋常的痛苦神情,仿佛他剛剛經(jīng)受了一次痛苦的手術(shù),或者剛剛經(jīng)受過一次嚴(yán)刑拷打。但是進(jìn)來的這位先生漸漸地越來越引起他的注意,后來使他感到困惑,后來又引起他的懷疑,甚至似乎使他覺得害怕起來。當(dāng)佐西莫夫指了指他,說:“這就是拉斯科利尼科夫”的時(shí)候,他突然十分迅速地、仿佛猛一下子欠起身來,坐到床上,幾乎用挑釁的、然而是斷斷續(xù)續(xù)的微弱聲音說:
“對(duì)!我就是拉斯科利尼科夫!您要干什么?”
客人注意地看了看他,莊嚴(yán)地說:
“彼得·彼特羅維奇·盧任。我深信,我的名字對(duì)您已經(jīng)不是完全一無所聞了。”
但是拉斯科利尼科夫等待的完全是另一回事,臉上毫無表情、若有所思地瞅了瞅他,什么也沒回答,好像彼得·彼特羅維奇這個(gè)名字他完全是頭一次聽到似的。
“怎么?難道您至今還未得到任何消息嗎?”彼得·彼特羅維奇有點(diǎn)兒不快地問。
拉斯科利尼科夫?qū)λ幕卮鹗锹沟秸眍^上,雙手墊在頭底下,開始望著天花板。盧任的臉上露出煩惱的神情。佐西莫夫和拉祖米欣懷著更強(qiáng)烈的好奇心細(xì)細(xì)打量起他來,最后他顯然發(fā)窘了。
“我推測(cè),我估計(jì),”他慢吞吞地說,“十多天前,甚至幾乎是兩星期前發(fā)出的信……”
“喂,您為什么一直站在門口呢?”拉祖米欣突然打斷了他的話,“既然您有話要說,那就請(qǐng)坐吧,不過你們兩位,您和娜斯塔西婭都站在那兒未免太擠了。娜斯塔西尤什卡,讓開點(diǎn)兒,讓他進(jìn)來!請(qǐng)進(jìn),這是椅子,請(qǐng)到這邊來!擠進(jìn)來吧!”
他把自己那把椅子從桌邊挪開一些,在桌子和自己的膝蓋之間騰出一塊不大的空間,以稍有點(diǎn)兒局促的姿勢(shì)坐在那兒,等著客人“擠進(jìn)”這條夾縫里來。時(shí)機(jī)挑得剛好合適,使客人無論如何也不能拒絕,于是他急急忙忙、磕磕絆絆,擠進(jìn)這塊狹窄的空間。客人來到椅子邊,坐下,懷疑地瞅了瞅拉祖米欣。
“不過,請(qǐng)您不要覺得難堪,拉祖米欣貿(mào)然地說,“羅佳生病已經(jīng)四天多了,說了三天胡話,現(xiàn)在清醒了過來,甚至吃東西也有胃口了。那邊坐著的是他的醫(yī)生,剛給他作了檢查,我是羅佳的同學(xué),從前也是大學(xué)生,現(xiàn)在在照看他;所以請(qǐng)不要理會(huì)我們,也不要感到拘束,您要說什么,就接著往下說吧。”
“謝謝你們。不過我的來訪和談話會(huì)不會(huì)驚動(dòng)病人呢!”彼得·彼特羅維奇對(duì)佐西莫夫說。
“不一會(huì),”佐西莫夫懶洋洋地說,“您甚至能為他排憂解悶,”說罷又打了個(gè)呵欠。
“噢,他早就清醒過來了,從早上就清醒了!”拉祖米欣接著說,他那不拘禮節(jié)的態(tài)度讓人感到完全是一種真誠(chéng)樸實(shí)的表現(xiàn),所以彼得·彼特羅維奇思索了一下以后,鼓起勇氣來了,也許這或多或少是因?yàn)檫@個(gè)衣衫襤褸、像個(gè)無賴的人自稱是大學(xué)生的緣故。
“令堂……”盧任開口說。
“嗯哼!”拉祖米欣很響地哼了一聲,盧任疑問地瞅了瞅他。
“沒什么,我并沒有什么意思;請(qǐng)說吧……”
盧任聳了聳肩。
“……我還在她們那里的時(shí)候,令堂就給您寫信來了。來到這里,我故意等了幾天,沒來找您,想等到深信您一切都已知悉以后再來;但是現(xiàn)在使我驚奇的是……”
“我知道,知道!”拉斯科利尼科夫突然用最不耐煩的懊惱語(yǔ)氣說。“這就是您嗎?未婚夫?哼,我知道!……夠了!”
彼得·彼特羅維奇氣壞了,不過什么也沒說。他努力匆匆思索,想弄清這一切意味著什么。沉默持續(xù)了大約一分鐘光景。
拉斯科利尼科夫回答他的時(shí)候,本已稍微轉(zhuǎn)過臉來,面對(duì)著他了,這時(shí)突然又重新凝神注視,懷著某種特殊的好奇心細(xì)細(xì)打量起他來,仿佛剛才還沒看清他這個(gè)人,或者似乎是盧任身上有什么新的東西使他吃了一驚:為了看清盧任,他甚至故意從枕頭上稍稍欠起身來。真的,彼得·彼特羅維奇的全部外表的確好像有某種不同尋常的東西,讓人感到驚奇,似乎足以證明,剛才那樣無禮地管他叫“未婚夫”,并非毫無道理。第一,可以看得出來。而且甚至是太明顯了:他急于加緊利用待在首都的這幾天時(shí)間,把自己打扮打扮,美化一番,等待著未婚妻到來,不過這是完全無可非議,也是完全可以允許的。在這種情況下,甚至自以為,也許甚至是過分得意地自以為打扮得更加討人喜歡了,這也是可以原諒的,因?yàn)楸说谩け颂亓_維奇是未婚夫嘛。他的全身衣服都新做的,而且都很好,也許只有一樣不好:所有衣服都太新了,也過于明顯地暴露了眾所周知的目的。就連那頂漂亮、嶄新的圓呢帽也說明了這個(gè)目的:彼得·彼特羅維奇對(duì)這頂呢帽尊敬得有點(diǎn)兒過分,把它拿在手里的那副小心謹(jǐn)慎的樣子也太過火了。就連那副非常好看的、真正茹文①生產(chǎn)的雪青色手套也說明了同樣的目的,單從這一點(diǎn)來看也足以說明問題了:他不是把手套戴在手上,而是只拿在手里,擺擺派頭。彼得·彼特羅維奇衣服的顏色是明快的淺色,這種顏色多半適合年輕人穿著。他穿一件漂亮的淺咖啡色夏季西裝上衣,一條輕而薄的淺色長(zhǎng)褲,一件同樣料子的坎肩和一件剛買來的、做工精細(xì)的襯衣,配一條帶玫瑰色條紋的、輕柔的上等細(xì)麻紗領(lǐng)帶,而最妙的是:這一切對(duì)彼得·彼特羅維奇甚至還挺合適。他容光煥發(fā),甚至還有點(diǎn)兒好看,本來看上去就不像滿四十歲的樣子。烏黑的絡(luò)腮胡子像兩個(gè)肉餅,遮住他的雙頰,很討人喜歡,密密地匯集在刮得發(fā)亮的下巴兩邊,顯得十分漂亮。他的頭發(fā)雖已稍有幾莖銀絲,卻梳得光光滑滑,還請(qǐng)理發(fā)師給卷過,可是在這種情況下,就連他的頭發(fā)也并不顯得好笑,雖說卷過的頭發(fā)通常總是會(huì)讓人覺得可笑,因?yàn)檫@必然會(huì)使人的臉上出現(xiàn)去舉行婚禮的德國(guó)人的神情。如果說這張相當(dāng)漂亮而莊嚴(yán)的臉上當(dāng)真有某種讓人感到不快或使人反感的地方,那么這完全是由于別的原因。拉斯科利尼科夫毫不客氣、仔仔細(xì)細(xì)地把盧任先生打量了一番,惡毒地笑了笑,又倒到枕頭上,仍然去望天花板。
①茹文系比利時(shí)的一個(gè)城市。
但是盧任先生竭力克制著,好像決定暫時(shí)不理會(huì)這些古怪行為。
“發(fā)現(xiàn)您處于這樣的狀況,我感到非常、非常難過,”他想努力打破沉默,又開口說。“如果我知道您身體欠佳,我早就來了。不過,您要知道,事情太多!……加上還要在參政院里辦理一件我的律師業(yè)務(wù)方面的事情。至于您可以猜得到的那些急于要辦的事,我就不提了。我隨時(shí)都在等待著您的,也就是說,等待令堂和令妹到來……”
拉斯科利尼科夫稍動(dòng)了動(dòng),想說什么;他的臉上露出激動(dòng)不安的神情。彼得·彼特羅維奇停頓下來,等著,但是因?yàn)槭裁匆矝]聽到,于是又接著說下去:
“……隨時(shí)等待著。給她們找了一處房子,先讓她們暫時(shí)住著……”
“在哪兒?”拉斯科利尼科夫虛弱無力地問。
“離這兒不太遠(yuǎn),巴卡列耶夫的房子……”
“這是在沃茲涅先斯基街,”拉祖米欣插嘴說,“那房子有兩層,是家小旅館;商人尤申開的;我去過。”
“是的,是家小旅館……”
“那地方極其可怕、非常討厭:又臟又臭,而且可疑;經(jīng)常出事;鬼知道那兒住著些什么人!……為了一件丟臉的事,我去過那兒。不過,房租便宜。”
“我當(dāng)然沒能了解這么多情況,因?yàn)槲乙彩莿倎淼竭@里,”彼得·彼特羅維奇很愛面子地反駁說,“不過,是兩間非常、非常干凈的房間,因?yàn)檫@只是住很短的一段時(shí)間……我已經(jīng)找到了一套正式的,也就是我們未來的住房,”他轉(zhuǎn)過臉來,對(duì)拉斯科利尼科夫說,“目前正在裝修;暫時(shí)我自己也是在這樣的房間里擠一擠,離這兒只有幾步路,是利佩韋赫澤爾太太的房子,住在我的一位年輕朋友安德烈·謝苗內(nèi)奇·列別賈特尼科夫的房間里;就是他指點(diǎn)我,叫我去找巴卡列耶夫的房子……”
“列別賈特尼科夫的?”拉斯科利尼科夫仿佛想起什么,慢慢地說。
“是的,安德烈·謝苗內(nèi)奇·列別賈特尼科夫,在部里任職。您認(rèn)識(shí)他?”
“是的……不……”拉斯科利尼科夫回答。
“請(qǐng)?jiān)彛驗(yàn)槟@樣問,我才覺得您認(rèn)識(shí)他。我曾經(jīng)是他的監(jiān)護(hù)人……是個(gè)很可愛的年輕人……對(duì)新思想很感興趣……我很喜歡會(huì)見青年人:從他們那里可以知道,什么是新事物。”彼得·彼特羅維奇滿懷希望地掃視了一下在座的人。
“這是指哪一方面呢?”拉祖米欣問。
“指最重要的,也可以說是最本質(zhì)的東西,”彼得·彼特羅維奇趕快接著說,似乎這個(gè)問題使他感到高興。“要知道,我已經(jīng)十年沒來彼得堡了。所有我們這些新事物、改革和新思想——所有這一切,我們?cè)谕馐∫步佑|到了;不過要想看得更清楚,什么都能看到,就必須到彼得堡來。嗯,我的想法就正是如此:觀察我們年輕一代,最能有所發(fā)現(xiàn),可以了解很多情況。說實(shí)在的:我很高興……”
“是什么讓您高興呢?”
“您的問題提得很廣泛。我可能弄錯(cuò),不過,我似乎找到了一種更明確的觀點(diǎn),甚至可以說是一種批評(píng)的精神;一種更加務(wù)實(shí)的精神……”
“這是對(duì)的,”佐西莫夫透過齒縫慢吞吞地說。
“你胡說,根本沒有什么務(wù)實(shí)精神,”拉祖米欣抓住這句話不放。“要有務(wù)實(shí)精神,那可難得很,它不會(huì)從天上飛下來。幾乎已經(jīng)有兩百年了,我們什么事情也不敢做……思想嗎,大概是正在徘徊,”他對(duì)彼得·彼特羅維奇說,“善良的愿望也是有的,雖說是幼稚的;甚至也能發(fā)現(xiàn)正直的行為,盡管這兒出現(xiàn)了數(shù)不清的騙子,可務(wù)實(shí)精神嘛,還是沒有!務(wù)實(shí)精神是罕見的。”
“我不同意您的看法,”彼得·彼特羅維奇帶著明顯的十分高興的神情反駁說,“當(dāng)然啦,對(duì)某件事情入迷,出差錯(cuò),這是有的,然而對(duì)這些應(yīng)當(dāng)采取寬容態(tài)度:對(duì)某件事情入迷,說明對(duì)這件事情懷有熱情,也說明這件事情所處的外部環(huán)境是不正常的。如果說做得太少,那么是因?yàn)闀r(shí)間不夠。至于方法,我就不談了。照我個(gè)人看,也可以說,甚至是已經(jīng)做了一些事情:一些有益的新思想得到傳播,某些有益的新作品得以流傳,取代了從前那些空想和浪漫主義的作品;文學(xué)作品有了更加成熟的特色;許多有害的偏見得以根除,受到了嘲笑……總之,我們已經(jīng)一去不返地與過去一刀兩斷了,而這,照我看,已經(jīng)是成就了……”
“背得真熟!自我介紹,”拉斯科利尼科夫突然說。
“什么?”彼得·彼特羅維奇沒聽清,于是問,可是沒得到回答。
“這都是對(duì)的,”佐西莫夫趕快插了一句。
“不對(duì)嗎?”彼得·彼特羅維奇愉快地看了看佐西莫夫,接著說。“您得承認(rèn),”他對(duì)拉祖米欣接著說,不過已經(jīng)帶點(diǎn)兒洋洋得意和占了上風(fēng)的神氣,差點(diǎn)兒沒有加上一句:“年輕人,”“至少為了科學(xué),為了追求經(jīng)濟(jì)學(xué)的真理……在這方面已經(jīng)有了巨大成就,或者像現(xiàn)在人們所說的,有了進(jìn)步。”
“老生常談!”
“不,不是老主常談!譬如說吧,在此以前,人們常對(duì)我說:‘你該去愛’,于是我就去愛了,結(jié)果怎樣呢?”彼得·彼特羅維奇接著說,也許說得太匆忙了,“結(jié)果是我把一件長(zhǎng)上衣撕作兩半,和別人分著穿,于是我們兩個(gè)都衣不蔽體,這就像俄羅斯諺語(yǔ)所說的:‘同時(shí)追幾只兔子,一只也追不上’。科學(xué)告訴我們:要愛別人,首先要愛自己,因?yàn)槭澜缟系囊磺卸际且詡€(gè)人利益為基礎(chǔ)的。你只愛自己,那么就會(huì)把自己的事情辦好,你的長(zhǎng)上衣也就能保持完整了。經(jīng)濟(jì)學(xué)的真理補(bǔ)充說,社會(huì)上私人的事辦得越多,也可以這么說吧,完整的長(zhǎng)上衣就越多,那么社會(huì)的基礎(chǔ)也就越牢固,社會(huì)上也就能辦好更多的公共事業(yè)。可見我僅僅為個(gè)人打算,只給自己買長(zhǎng)上衣,恰恰是為大家著想,結(jié)果會(huì)使別人得到比撕破的長(zhǎng)上衣更多的東西,而這已經(jīng)不僅僅是來自個(gè)人的恩賜,而是得益于社會(huì)的普遍繁榮了①。見解很平常,但不幸的是,很久沒能傳到我們這里來,讓狂熱的激情和幻想給遮蔽起來了,不過要領(lǐng)會(huì)其中的道理,似乎并不需要有多少機(jī)智……”
①英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家、哲學(xué)家邊塔姆(一七四八——一八三二)和他的信徒米利(一八○六——一八七三)的著作譯成俄文后,當(dāng)時(shí)俄國(guó)的報(bào)刊上正在廣泛討論他們的這種實(shí)用主義觀點(diǎn)。
“對(duì)不起,我也并不機(jī)智,”拉祖米欣不客氣地打斷了他的話,“所以我們別再談了。我這樣說是有目的的,不然,所有這些廢話和自我安慰,所有這些絮絮叨叨、沒完沒了的老生常談,說來說去總是那么幾句,三年來已經(jīng)讓我聽膩煩了,真的,不但我自己,就是別人當(dāng)著我的面說這些話,我都會(huì)臉紅。您當(dāng)然是急于炫耀自己學(xué)識(shí)淵博,這完全可以原諒,我并不責(zé)備您。現(xiàn)在我只想知道,你是什么人,因?yàn)椋溃鼇碛心敲炊喔魇礁鳂拥钠髽I(yè)家要參加公共事業(yè),而不管他接觸到什么,都要曲解它,使之為自己的利益服務(wù),結(jié)果把一切事業(yè)都搞得一塌糊涂。唉!夠了!”
“先生,”盧任先生懷著極其強(qiáng)烈的自尊感厭惡地說,“您是不是想要這樣無禮地暗示,我也是……”
“噢,請(qǐng)別這么想,請(qǐng)別這么想……我哪會(huì)呢!……唉,夠了!”拉祖米欣毫不客氣地打斷了他,急遽地轉(zhuǎn)過臉去,面對(duì)佐西莫夫,繼續(xù)不久前的談話。
彼得·彼特羅維奇顯得相當(dāng)聰明,立刻表示相信所作的解釋。不過他決定,再過兩分鐘就走。