陀思妥耶夫斯基提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

“干嗎老是睡！”她厭惡地瞅著他，高聲叫喊。他欠起身，坐起來，可是什么也沒對她說，眼睛看著地下。

“是不是病了？”娜斯塔西婭問，又沒得到回答。

“你哪怕出去走走也好哇，”她沉默了一會兒，說，“哪怕去吹吹風(fēng)也好。要吃點兒東西嗎？”

“以后再吃，”他有氣無力地說，“你走吧！”說著揮了揮手。

她又站了一會兒，同情地瞅了瞅他，就出去了。

過了幾分鐘，他抬起眼來，好長時間看著茶和湯。然后拿起面包，拿起湯匙，開始喝湯。

他吃了不多一點兒，沒有胃口，只吃了三、四湯匙，仿佛是不知不覺吃進去的。頭痛稍減輕了些。吃過午飯，他又伸直身子躺到沙發(fā)上，可是已經(jīng)睡不著了，而是臉朝下埋在枕頭里，一動不動地趴在沙發(fā)上。各種各樣的幻想，出現(xiàn)在他的頭腦里，都是一些稀奇古怪的幻想：他最經(jīng)常夢想的是，他在非洲的某個地方，在埃及，在一片綠洲上。商隊在休息，駱駝都安安靜靜地躺著；四周棕櫚環(huán)繞；大家正在用餐。他卻一直在喝水，徑直從小溪里舀水喝，小溪就在身旁潺潺地流著。那么涼爽，不可思議、奇妙無比、清涼的淡藍(lán)色溪水流過五彩斑斕的石頭，流過那么干凈、金光閃閃的細(xì)沙……突然他清清楚楚聽到了噹噹的鐘聲。他顫栗了一下，清醒過來，微微抬起頭朝窗子望了望，揣測現(xiàn)在是什么時候，突然他完全清醒了，一下子跳起來，就像是有人把他從沙發(fā)上揪了下來。他踮著腳尖走到門前，輕輕地把門打開一條縫，側(cè)耳傾聽樓下的動靜。他的心在狂跳，跳得可怕。但樓梯上靜悄悄的，好像大家都已經(jīng)睡了……他覺得奇怪和不可思議：他竟能從昨天起就這么迷迷糊糊一直睡到現(xiàn)在，還什么都沒做，什么也沒準(zhǔn)備好……而這時候大概已經(jīng)打過點了……睡意和昏昏沉沉的感覺已經(jīng)消失，代替它們突然控制了他的，是一陣異常狂熱、又有些驚慌失措的忙亂。不過要準(zhǔn)備的事情并不多。他集中注意力，盡量把一切都考慮到，什么也不要忘記；而心一直在狂跳，跳得這么厲害，連呼吸都感到困難了。第一，得做個環(huán)扣，把它縫到大衣上，——這只要一分鐘就夠了。他伸手到枕頭底下摸了摸，從胡亂塞在枕頭下的幾件內(nèi)衣中摸到一件已經(jīng)破舊不堪、沒洗過的襯衫。他從這件破襯衫上撕下一條一俄寸寬、八俄寸長的破布，再把這條破布對折起來，從身上脫下那件寬大、結(jié)實、用一種厚布做成的夏季大衣（他的唯一一件外衣），動手把布條的兩端縫在大衣里子的左腋下面。縫的時候，他兩手發(fā)抖，但是盡力克制住，縫上以后，他又把大衣穿上，從外面什么也看不出來。針和線他早就準(zhǔn)備好了，用紙包著，放在小桌子上。至于那個環(huán)扣，這是他自己很巧妙的發(fā)明：環(huán)扣是用來掛斧頭的。拿著斧頭在街上走當(dāng)然不行。如果把斧頭藏在大衣底下，還是得用手扶著它，那就會讓人看出來。現(xiàn)在有了環(huán)扣，只要把斧頭掛進環(huán)扣里，斧頭就會一路上穩(wěn)穩(wěn)地掛在里面，掛在腋下。把一只手伸進大衣側(cè)面的衣袋里，就能扶著斧柄，以免它晃來晃去；因為大衣很寬大，真像條口袋，所以從外面看不出他隔著衣袋用手扶著什么東西。這個環(huán)扣也是他在兩星期前就想好了的。

縫好了環(huán)扣，他把幾只手指伸進他的“土耳其式”沙發(fā)與地板之間的窄縫里，在靠左邊的角落上摸索了一陣，掏出早已準(zhǔn)備好、藏在那里的那件抵押品。不過這根本不是什么抵押品，只不過是一塊刨光的小木板，大小和厚薄很像個銀煙盒。這塊小木板是他一次出去散步時，在一個院子里偶然拾到的，那院子的廂房里不知有個什么作坊。后來他又給這塊小木板加上了一片光滑的薄鐵片，——大概是從什么東西上拆下來的破鐵片，——也是那時候從街上拾來的。他把小木板和鐵片疊放在一起，鐵片比木板小些，他用線十字交叉把它們牢牢捆在一起；然后用一張干凈的白紙把它們整整齊齊、十分考究地包上，再扎起來，扎得很不容易解開。這是為了在老太婆解結(jié)的時候分散她的注意力，這樣就可以利用這一短暫的時間了。加上鐵片，是為了增加重量，讓老太婆至少在頭一分鐘不至猜到，這“玩意兒”是木頭的。這一切都暫時藏在他的沙發(fā)底下。他剛把抵押品拿出來，突然院子里什么地方有人大聲喊：

“早就過點了！”

“早就過了！我的天哪！”

他沖到門口，側(cè)耳諦聽，一把抓起帽子，像只貓一樣，小心翼翼，悄無聲息地走下一共有十三級的樓梯。現(xiàn)在他必須去做的是一件最重要的事情——從廚房里偷一把斧頭。干這件事得用斧頭，這是他早已決定了的。他還有一把花園里修枝用的折刀；但是他不能指望用折刀去干這件事，尤其不能指望自己會有那么大的力氣，因此最后決定要用斧頭。順便指出，在這件事情上，他已經(jīng)作出的一切最終決定都有一個特點。這些決定都有這么一個特性：決定越是已經(jīng)最終確定下來，在他看來就越覺得它們荒謬，不合理。盡管他一直在進行痛苦的內(nèi)心斗爭，但是在這段時間里，他卻始終不能確信自己的計劃是可以實現(xiàn)的。

即使他的確已經(jīng)把一切，直到最后一個細(xì)節(jié)，都詳細(xì)研究過，而且作出了最后決定，再也沒有任何懷疑了，——可現(xiàn)在似乎他還是會像放棄一件荒謬、駭人聽聞、不可能實現(xiàn)的事情一樣，放棄這一計劃。而實際上尚未解決的難題和疑問還多得不計其數(shù)。至于上哪兒去弄斧頭，這件不足道的小事卻絲毫也不讓他擔(dān)心，因為這再容易不過了。是這么回事：娜斯塔西婭經(jīng)常不在家，特別是晚上，她要么去鄰居家串門，要么上小鋪里去買東西，廚房門卻總是敞著。就是為此，女房東常跟她吵架。那么到時候只要悄悄溜進廚房，拿了斧頭，然后，過了一個鐘頭（等一切都已經(jīng)辦完以后），再溜進去，放還原處就行了。不過還是有些疑問：就假定說，過一個鐘頭他就回來，把斧頭放回去吧，可是萬一娜斯塔西婭突然回來了呢。當(dāng)然啦，得從門旁走過去，等她再出去。可是萬一這時候她發(fā)現(xiàn)斧頭不見了，動手尋找，大聲嚷嚷起來呢，——

那可就要引起懷疑，或者至少也是件會引起猜疑的事。

不過這還都是些他沒開始考慮、也沒時間考慮的小事。他考慮的是主要問題，至于那些小事，留待以后，等他自己對一切都已深信不疑的時候再說。但要對一切深信不疑，這似乎是根本不可能實現(xiàn)的。至少他自己覺得是這樣。例如，他無論如何也不能設(shè)想，有朝一日他會結(jié)束考慮，站起來，真的上那里去……就連不久前他作的那次試探（也就是為了最后察看那個地方而作的訪問），他也只不過是去試探一下而已，而遠(yuǎn)不是當(dāng)真的，而是這樣：“讓我”，他這樣對自己說，“讓我去試試看吧，干嗎只是幻想呢！”——可是他立刻感到受不了了，十分痛恨自己，唾棄這一切，并逃之夭夭。然而，以道德觀點來看，是否允許做這樣的事，就這方面的問題所作的一切分析卻已經(jīng)結(jié)束了：詭辯猶如剃刀一般鋒利，論據(jù)絲毫不容反駁，他自己已經(jīng)沒有有意識的反對意見了。但是盡管如此，他還是簡直不相信自己，并執(zhí)拗地、盲目地試探著從各方面尋找反駁的理由，仿佛有人強迫他、誘使他去這么做。最后一天來得這么突然，一切好像一下子都決定了，這一天幾乎完全是在機械地影響他：仿佛有人拉住他的手，無法抗拒地、盲目地、以一種超自然的力量不容反對地拉著他跟隨著自己。就好像他衣服的一角讓車輪軋住，連他也給拖到火車底下去了。

最初，——不過，已經(jīng)是很久以前了，——有一個問題使他很感興趣：為什么幾乎一切罪行都這么容易被發(fā)覺和敗露，而且?guī)缀跛凶锓付紩粝氯绱嗣黠@的痕跡？他逐漸得出各種各樣很有意思的結(jié)論，照他看，最主要的原因與其說在于掩蓋罪行，實際上是不可能的，不如說在于犯罪者本人；罪犯本人，而且?guī)缀跏敲恳粋€罪犯，在犯罪的那一瞬間都會意志衰退，喪失理智，恰恰相反，正是在最需要理智和謹(jǐn)慎的那一瞬間，幼稚和罕見的輕率卻偏偏取代了意志和理智。根據(jù)他的這一信念，可以得出結(jié)論：這種一時糊涂和意志衰退猶如疾病一般控制著人，漸漸發(fā)展，到犯罪的不久前達到頂點；在犯罪的那一瞬間以及此后若干時間內(nèi)，仍然保持這種狀態(tài)不變，至于這會持續(xù)多久，就要看各人的情況了；以后也會像各種疾病一樣消失。問題是：是疾病產(chǎn)生犯罪呢，還是犯罪本身，由于它的特殊性質(zhì)，總是伴隨著某種類似疾病的現(xiàn)象？他尚未感覺到自己能解決這個問題。

得出這樣的結(jié)論以后，他斷定，他本人，在他這件事情上，不可能發(fā)生這一類病態(tài)心理變化，在實行這一經(jīng)過深思熟慮的計劃時，他絕不會失去理智和意志，而這僅僅是因為，他所籌劃的——“不是犯罪”……使他得以作出最終決定的整個過程，我們就略而不談了吧；就是不談這些，我們也已經(jīng)扯得太遠(yuǎn)了……我們只補充一點，這件事情中那些實際的、純粹技術(shù)性的困難，在他的頭腦里只起最次要的作用。“只要對這些困難保持清醒的頭腦和意志，到時候，到必須了解一切細(xì)節(jié)，了解事情的一切微妙之處的時候，一切困難都會克服的……”但事情并未開始。他一直完全不相信自己的最后決定，而當(dāng)時候到了，卻一切都不是那么一回事，不知怎的似乎那么突然，甚至幾乎是出乎意料。

他還沒下完樓梯，一個最微不足道的意外情況就使他束手無策，不知所措了。他走到和往常一樣總是敞著的、女房東的廚房門前，小心翼翼地往廚房里瞟了一眼，想事先看清：娜斯塔西婭不在的時候，女房東本人是不是在那兒？如果她不在廚房里，那么她的房門是不是關(guān)好了？以免他進去拿斧頭的時候，她從自己屋里朝外張望，恰好看見。但是當(dāng)他突然看到，這一次娜斯塔西婭不但在家，在廚房里，而且還在干活，正從籃子里拿出幾件內(nèi)衣，分別晾到繩子上去，這時他感到多么驚訝！她一看到他，立刻停住不晾衣服了，回過頭來望著他，一直到他走了過去。他轉(zhuǎn)眼望著別處，走了過去，裝作什么也沒看見。但事情已經(jīng)完了，因為沒有斧子！他受到了一次可怕的打擊。

“我憑什么，”走到大門口的時候，他想，“我憑什么斷定這個時候她一定不在家？為什么，為什么，為什么我想當(dāng)然作出這樣的判斷？”他仿佛吃了一次敗仗，甚至感到自尊心受了傷害。由于憤怒，他想嘲笑自己……他心中隱隱升起一股獸性的怒火。

在大門口他猶豫不決地站住了。他不愿為了作作樣子，就這樣到街上去散步；回家去吧——他就更不愿意了。“而且失去了一個多好的機會啊！”他含糊不清地說，無目的地站在大門口，正對著管院子的人那間陰暗的小屋，小屋的門也在敞著。突然他顫栗了一下。離他兩步遠(yuǎn)的管院子的人的小屋里，一條長凳底下，靠右邊有個什么東西亮閃閃的，闖入他的眼簾……他向四面張望了一下，一個人也沒有。他踮著腳尖走到管院子的人住房門前，下了兩級臺階，用微弱的聲音喊了一聲管院子的。“果然，不在家！不過，就在附近什么地方，就在院子里，因為房門大敞著。”他飛速奔向斧頭（這是一把斧頭），從長凳子底下把放在兩塊劈柴之間的斧頭拖了出來；他沒出屋，就在那兒把斧頭掛到環(huán)扣上，雙手插進衣袋，然后走出管院子的人的小屋；誰也沒有發(fā)覺！“理智不管用，魔鬼來幫忙！”他古怪地冷笑著想。這一機會使他受到極大的鼓舞。

他在路上慢慢地走著，神情莊重，不慌不忙，以免引起懷疑。他很少看過路的行人，甚至竭力完全不看他們的臉，盡可能不惹人注意。這時他想起了他那頂帽子。“我的天哪！前天我就有錢了，可是沒能換一頂制帽！”他從心里咒罵自己。

他偶然往一家小鋪里望了一眼，看到壁上的掛鐘已經(jīng)七點過十分了。得趕快走，可同時又得繞個彎兒：從另一邊繞到那幢房子那兒去……

從前他偶然想象這一切的時候，有時他想，他會很害怕。但現(xiàn)在他并不十分害怕，甚至完全不覺得害怕。此時此刻，他感興趣的甚至是一些不相干的想法，不過感興趣的時間都不久。路過尤蘇波夫花園①的時候，他想起建造高大噴泉的計劃，甚至對此很感興趣，他還想到，這些噴泉會使所有廣場上的空氣都變得十分清新。漸漸地他產(chǎn)生了這樣的信念：如果把夏季花園②擴大到馬爾索廣場，甚至和米哈依洛夫?qū)m周圍的花園連成一片，那么對于城市將是一件十分美好、極其有益的好事。這時他突然對這樣一種現(xiàn)象發(fā)生了興趣：為什么恰恰是在所有大城市里，人們并不是由于需要，但不知為什么卻特別喜歡住在城市里那些既無花園，又無噴泉，又臟又臭，堆滿各種垃圾的地區(qū)？這時他想起自己在干草廣場上散步的情況，剎時間清醒起來。“胡思亂想，”他想，“不，最好什么也別想！”

①尤蘇波夫花園是尤蘇波夫公爵的私人花園，在葉卡捷林戈夫斯基大街（現(xiàn)在的李姆斯基—科薩科夫大街）對面的花園街上，現(xiàn)在是兒童公園。

②最有名的古老花園之一。

“大概那些給押赴刑場的人就是像這樣戀戀不舍地想著路上碰到的一切東西吧，”這個想法在他腦子里忽然一閃，不過僅僅是一閃而過，就像閃電一樣；他自己趕快熄滅了這個想法的火花……不過，已經(jīng)不遠(yuǎn)了，瞧，就是這幢房子，就是這道大門。不知什么地方鐘噹地一聲響。“怎么，莫非已經(jīng)七點半了嗎？不可能，大概這鐘快了！”

他運氣不錯，進大門又很順利。不僅如此，甚至好像老天幫忙似的，就在這一瞬間，剛剛有一輛裝干草的大車在他前面駛進了大門，他從門口進去的這段時間，大車完全遮住了他，大車剛從大門駛進院子，一眨眼的工夫，他就從右邊溜了進去。可以聽到，大車的另一邊有好幾個人的聲音在叫喊、爭吵，可是誰也沒有發(fā)覺他，迎面也沒遇到任何人。沖著這個正方形大院子的許多窗戶這時候全都敞著，不過他沒抬頭——沒有力氣抬頭。去老太婆那兒的樓梯離得不遠(yuǎn)，一進大門往右拐就是。他已經(jīng)到了樓梯上……

他松了口氣，用一只手按住怦怦狂跳不已的心，馬上摸了摸那把斧頭，又一次把它扶正，然后小心翼翼、悄悄地上樓，不時側(cè)耳傾聽。不過那時候樓梯上也闃無一人；所有房門都關(guān)著；沒遇到任何人。不錯，二樓一套空房子的房門大敞著，有幾個油漆工在里面干活，不過他們也沒看他。他站了一會兒，想了想，然后繼續(xù)往上走。“當(dāng)然啦，最好這兒根本沒有這些人，不過……上面還有兩層樓呢。”

啊，這就是四樓了，這就是房門，這就是對面那套房子；那套房子是空著的。三樓上，老太婆住房底下的那套房子，根據(jù)一切跡象來看，也是空著的：用小釘釘在門上的名片取下來了——搬走了！……他感到呼吸困難。有一瞬間一個想法在他腦子里一閃而過：“是不是回去呢？”可是他沒有回答自己的問題，卻側(cè)耳傾聽老太婆住房里的動靜：死一般的寂靜。隨后他又仔細(xì)聽聽樓梯底下有沒有動靜，很用心地聽了很久……然后，最后一次朝四下里望了望，悄悄走到門前，讓自己心情平靜下來，再一次摸摸掛在環(huán)扣上的斧頭。“我臉色是不是發(fā)白……白得很厲害嗎？”他不由得想，“我是不是顯得特別激動不安？她很多疑……是不是再等一等……等心不跳了？……”

但心跳沒有停止。恰恰相反，好像故意為難似的，跳得越來越厲害，越來越厲害……他忍不住了，慢慢把手伸向門鈴，拉了拉鈴。過了半分鐘，又拉了拉門鈴，拉得更響一些。

沒有反應(yīng)。可別胡亂拉鈴，而且他這樣做也不合適。老太婆當(dāng)然在家，不過她疑心重重，而且就只有她獨自一個人。他多少有點兒了解她的習(xí)慣……于是又一次把耳朵緊貼在門上。是他的聽覺如此敏銳呢（一般說這是難以設(shè)想的），還是當(dāng)真可以聽清里面的聲音，不過他突然聽到了仿佛是手摸到門鎖把手上的小心翼翼的輕微響聲，還聽到了仿佛是衣服碰到門上的窸窸窣窣的響聲。有人不動聲色地站在門鎖前，也像他在外面這樣，躲在里面?zhèn)榷B聽，而且好像也把耳朵貼到了門上……

他故意稍動了動，稍微提高聲音含糊不清地說了句什么，以免讓人看出他在躲躲藏藏；然后又第三次拉了拉門鈴，不過拉得很輕，大模大樣地，讓人聽不出有任何急不可耐的情緒。后來回想起這一切，清晰地、鮮明地回憶起這一切時，這一分鐘已永遠(yuǎn)銘刻在他的心中；他不能理解，他打哪兒來的這么多花招，何況他的頭腦這時已失去思考能力，連自己的身軀他也幾乎感覺不到了……稍過了一會兒，聽到了開門鉤的響聲。