列夫·托爾斯泰提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
“我簡(jiǎn)直不明白,”安娜說(shuō),聳聳肩膀。“他并不在乎,”她想。“但是別人注意到這個(gè),這才使他不安了。”“你身體不舒服吧,阿列克謝·亞歷山德羅維奇,”她補(bǔ)充說(shuō),她站起身來(lái),要向門(mén)口走去,但是他向前走了兩步,好像要攔住她似的。
他的面孔是丑陋陰沉的,安娜從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他這種模樣。她停住腳步,把頭仰起來(lái),歪在一邊,用敏捷的手開(kāi)始取下發(fā)針。
“哦,我在聽(tīng),還有些什么,”她平靜而譏諷地說(shuō)。“我甚至在熱心地聽(tīng),我倒想知道是怎么回事呢。”
她說(shuō)著,她說(shuō)話的那種確信、平靜而又自然的語(yǔ)氣和她的措辭用語(yǔ)的得體口吻,使她自己都很驚異。
“我沒(méi)有權(quán)利來(lái)追究你的感情,而且我認(rèn)為那是無(wú)益而且甚至有害的,”阿列克謝·亞歷山德羅維奇又開(kāi)口了。“挖掘自己的心,我們常常挖掘出頂好加以忽視地?cái)[在那里的東西。你的感情是你的良心問(wèn)題,但是向你指出你的職責(zé)所在,卻是我對(duì)你,對(duì)我自己,對(duì)上帝的責(zé)任。我們的生活,不是憑人,而是憑上帝結(jié)合起來(lái)的。這種結(jié)合只有犯罪才能破壞,而那種性質(zhì)的犯罪是會(huì)受到懲罰的。”
“我一句都不明白。啊呀!我的天,我多么想睡呀!”她說(shuō),迅速地用手摸摸頭發(fā),摸索著剩下的發(fā)針。
“安娜,看在上帝面上,不要像那樣說(shuō)話吧!”他溫和地說(shuō)。“也許我錯(cuò)了,但是相信我,我說(shuō)這話,不光是為了自己,也是為了你。我是你的丈夫,我愛(ài)你。”
她的臉馬上就沉下來(lái),眼睛里的嘲弄的光芒也消失了;但是“愛(ài)”這個(gè)字眼卻又激起了她的反感。她想:“愛(ài)?他能夠愛(ài)嗎?假使他沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)有愛(ài)這么一回事,他是永遠(yuǎn)不會(huì)用這個(gè)字眼吧。愛(ài)是什么,他連知都不知道呢。”
“阿列克謝·亞歷山德羅維奇,我真不明白,”她說(shuō)。“請(qǐng)把你感到的明白說(shuō)出來(lái)吧……”
“對(duì)不起,讓我通通說(shuō)完吧。我愛(ài)你。但是我不是在說(shuō)我自己;關(guān)于這件事,最重要的人是我們的兒子和你自己。我再說(shuō)一遍,我的話在你看來(lái)也許是完全不必要的而且不適宜的;也許這只是出于我的誤會(huì)。如果是那樣,那就請(qǐng)你饒恕我。不過(guò)假使你自己意識(shí)到還有絲毫的根據(jù),那么我就請(qǐng)你想一想,而且假如你的良心驅(qū)使你的話,就把一切都告訴我……”
阿列克謝·亞歷山德羅維奇不自覺(jué)地說(shuō)了和他原來(lái)準(zhǔn)備好的完全兩樣的話。
“我沒(méi)有什么可說(shuō)的。而且,”她匆忙地說(shuō),好容易忍住沒(méi)有笑出來(lái),“實(shí)在該睡了。”
阿列克謝·亞歷山德羅維奇嘆了口氣,沒(méi)有再說(shuō)什么,就走進(jìn)寢室去了。
當(dāng)她走進(jìn)寢室的時(shí)候,他已經(jīng)上床了。他的嘴唇嚴(yán)厲地緊閉著,他的眼睛避開(kāi)她。安娜躺在自己的床上,時(shí)刻等待著他再開(kāi)口和她說(shuō)話。她害怕他說(shuō)話,同時(shí)卻又希望他說(shuō)話。但是他卻沉默著。她一動(dòng)也不動(dòng)地等待了好久,而終于忘掉他了。她想到了另一個(gè);她看見(jiàn)他,而且感覺(jué)到她一想到他,她的心就洋溢著感情和有罪的喜悅。突然她聽(tīng)到了安謐的、平穩(wěn)的鼾聲。最初一瞬間,阿列克謝·亞歷山德羅維奇好像被自己的鼾聲嚇醒了,停止了;但是在兩次呼吸之后,鼾聲又響起來(lái)了,帶著一種新的平靜的節(jié)奏。
“遲了,已經(jīng)遲了,”她微笑著低聲說(shuō)。她睜著眼睛,一動(dòng)不動(dòng)地躺了好久,她幾乎感覺(jué)到她可以在黑暗中看見(jiàn)她自己眼睛的光芒。