九首詩提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
有一次,她對我說:“你的思想比同齡人成熟很多,又博覽群書,文字有穿透力,你進來后我們的雜志更有朝氣,多謝你的付出啊。”
“哪里,我熱愛這封工作,把它看得很神圣。”
她仰望著天空,幽幽地說:“我父母都是高級知識分子,從小他們按著高的標準來培養我,從小我就被逼背唐詩宋詞,看名著,讀史書。可是我是一個特殊的孩子,小時候老是說和別的孩子不一樣的話。后來呢,我漸漸發現我看的書宣揚的某些東西并不是很正常,對父母的威嚴也不再俯首聽命,他們所告知我的,并不是全都正確。當我發現了這一點,先是恐懼,后來便安然了。我開始拼命看書,看國外的名著,在書海里找知己。書看得越多越痛苦,因為需要思考更多。
“一個有想法的女娃娃,男生都會被嚇到吧?我有沒有嚇到你?”她微笑著看著我。
我不敢看她,說:“沒有啊,你那么優秀,一般的男生不敢高攀吧。在閱讀上我跟你感同身受,儒家知識分子要‘為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學,為萬世開太平’,我老覺得這話說得太玄乎,立心立命的標準太含糊,其中少了人心,立起來往往是暴力和殺戮,所以我們的歷史中充滿了血腥味兒。”
“是啊,我父母那一代就是從沒有人心的年代走出來的,他們的心智受到了影響,說起來是知識分子,其實離真正的知識分子的標準還差很遠”,方笑說,“我讀過一部描寫當時人們生活狀態的劇本叫《苦戀》,劇本寫到遷徙的大雁在天空排成‘人’字,‘人’就該寫在天上而不是被踩在地上。”
我表示贊同,說:“可是自古以來總有人喜歡把別人踩在腳底下來凸顯自己的優越,因為我們身邊知識分子太少了,流氓太多了。在我心目中,真正的知識分子不僅接受過傳統的、普通的書面知識,還有要有敏銳的批判力和豐富的創造力,羅素、湯因比、波普爾、哈耶克那些人,才稱得上是知識分子,如今什么狗頭教授到處去授課拍馬騙經費,還自稱知識分子,簡直是在侮辱‘知識分子’這個詞語。”
“三四十年代,那些人可以稱作知識分子了吧?”方笑問。
“他們可以,我記得殷海光先生說過:‘一個知識分子,必須同時滿足兩個條件:第一注重德操,第二獻身真理。’如果要雕塑一個形象來詮釋真正意義上的‘知識分子’,他的模型必定來自法國、俄國或者英國等歐洲國家,我們本土出文奴,難出知識分子,水土不行啊。但是很奇怪,你有沒有發現這是一種怪現狀,民國亂世軍閥割據,知識分子反而踴躍得很,歷史上春秋戰國、魏晉南北朝都這樣,像一個詛咒。亂世有亂世的格局,治世有治世的痛楚。”
“興,百姓苦;亡,百姓苦。這個總結精妙絕倫。”
我點頭同意:“知識人就是總結、警示、批判,我們的《潮》不是也在做這個工作嗎?”
方笑面色黯淡了:“有件事我只告訴你,我總隱隱約約地擔心《潮》的安危,每天都像在走鋼絲,心里總覺得雜志會出問題。”
“雜志依附于學校,身不由己,我們做好自己就行了,有的事情成敗在天,我們沒有辦法預料。”
“說得對,沒有獨立的經濟,便沒有話語權,你肯定知道儲安平先生創辦的《觀察》雜志吧?”
“當然知道,這份雜志保持客觀、公正的立場,以知識分子的良知和責任感,對國家政治、經濟、文化多方面地進行暢所欲言的自由評說,體現了當時知識分子在事業之外對社會的關心,里面很多文章拿到現在讀都不過時。”
“嗯,但是它的缺點也很明顯,跟當年的《新月》和《獨立評論》比起來,《觀察》還算不上獨立,笪移今是《觀察》最大的股東,他一個人都占了百分之八十以上的股權,儲安平先生雖然很理想主義,但他股東的思想他不能不聽啊,不聽話可能就沒錢花了。”
我嘆了口氣說:“文人成事實在難,儲安平先生那么高貴,那么自命不凡,最后活不見人,死不見尸。有人說他是在北京跳河死了,有種說法是他在天津跳海了,也有說他是在青島跳的海,有人說他在新疆改造時逃到蘇聯去了,有人說他當和尚去了,前幾天看到文章說他沒死,在美國活得好好的。感覺很扯淡,越描越科幻了。”
“不管他是死是活,人在哪里,至少他的精神留下來了,這不是正激勵著我等無知少年勇往直前,開拓進取嗎?呵呵。”方笑的聲音清澈如泉水,雖然沒有付文心的笑聲那么清脆,卻多了幾許嫵媚的味道。
笑完她跟我碰了一下杯子,咖啡當酒,一飲而盡。
然后她問我:“假使你只剩下兩塊錢,你用來干嘛?”
“一塊錢用來買燒餅,一塊錢用來買一朵水仙花。你呢?”我問。
“我兩塊錢都用來買水仙花。”
“其實,我也想這樣說,但怕你說我太假了。”
方笑用胳膊肘頂了我一下:“你也有貧嘴的時候。”
我笑笑說:“該下去了,不然那鼻毛男朱真又該批評教育人了。”
方笑又笑起來,像一朵清晨綻放在泉水中的嬌艷水仙。
;