取名字累提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

ps：　　這兩個(gè)月我真是倒霉到家了，不僅due接二連三，而且電腦還壞了……怎么修都修不好，最后前幾天只能重新買了一臺(tái)電腦才解決問題。在這里向各位致以十二萬分的歉意……另外，感謝ali貓爺和strike強(qiáng)襲童鞋的打賞與評(píng)價(jià)票！

“所以，奶油糖果布丁（butterscotch　pudding）。”

約翰尼緊靠在真皮椅背上，稍稍后仰，舉起黑莓手機(jī)，向正在認(rèn)真打理頭發(fā)的造型師杰西-洛薩諾展示著自己拍攝的圖片。

“這是我上一次在per　se吃到的最后一道菜……無與倫比的甜品，奶沫和巧克力球的比例與甜度恰到好處。”

“唔，我看見過這道菜，我妻子當(dāng)時(shí)要的就是這份甜品。”

“你點(diǎn)的什么？”

“巧克力慕斯蛋糕。”

“唔，那也是個(gè)非常棒的選擇。”

“可不是嗎？”

約翰尼的私人化妝間里非常安靜，除了兩人的交談聲之外，只有一點(diǎn)幾乎細(xì)不可聞的輕柔音樂作為背景播放著。如果不是張貼在暖米色墻面上的幾幅神殿劇院的演出宣傳畫，說這個(gè)房間是貝弗利山約翰-阿蘭沙龍專為高級(jí)客戶開設(shè)的私人理發(fā)室也不會(huì)有人覺得奇怪。

“施瓦茨先生！”

當(dāng)然，在新劇發(fā)布會(huì)這樣一個(gè)精確到秒鐘的公眾展示活動(dòng)中，真正的安靜閑適并不存在。沒過一會(huì)兒，戴著藍(lán)牙耳機(jī)的艾利西亞-本內(nèi)特便氣喘吁吁地闖進(jìn)了屋內(nèi)。與她一道涌入這個(gè)房間的。還有劇院后臺(tái)紛擾嘈雜的噪聲。

“他準(zhǔn)備好了嗎？”艾利西亞指著約翰尼。望向杰西-洛薩諾，禮貌地低聲問道。

“啊，是的，女士。”杰西用指尖把約翰尼額前一撮不聽話的頭發(fā)撇到腦后，點(diǎn)點(diǎn)頭，說道，“施瓦茨先生隨時(shí)都可以上場(chǎng)。”

“那真是太棒了，感謝你的服務(wù)。洛薩諾先生。”艾利西亞綻出一個(gè)沁人心脾的笑容，目送杰西-洛薩諾帶著他的化妝工具離開了房間。隨后，她緩步走到約翰尼的化妝臺(tái)前，瞥了一眼放在桌面上的手機(jī)，戲謔地說道，“又在跟別人分享你的美食經(jīng)驗(yàn)？”

“是他先問我有沒有去過per　se的。”約翰尼攤開手，一臉無辜地說道，“他和他妻子兩個(gè)月前才去過那里，作為他們結(jié)婚五周年的慶祝活動(dòng)之一。”

“那很甜蜜，不過我現(xiàn)在一點(diǎn)兒也不關(guān)心。”艾利西亞斜倚在桌前。雙手抱胸，有些無奈地嘆了口氣。“發(fā)布會(huì)還有幾分鐘就開場(chǎng)了，你腦袋里想的居然是高級(jí)法國菜。”

“我腦袋里都是今天的演講內(nèi)容，高級(jí)法國菜只不過是讓我放松的方式而已。”約翰尼指了指太陽穴，站起身來，笑道，“其實(shí)你不需要這么緊張的，艾利西亞……而且今天你也不需要工作，記得嗎？你是以嘉賓身份來到現(xiàn)場(chǎng)的。”

“有這么一個(gè)雇主，我怎么能不緊張呢？”艾利西亞刻意板起臉，嚇唬著對(duì)方，“一場(chǎng)發(fā)布會(huì)上能出的意外可不少，特別是主講人，因此我必須時(shí)刻在后臺(tái)盯著你才行。”

“你的意思是，如果我的演講出問題了，你會(huì)及時(shí)幫助我？”

“當(dāng)然。”

“比如我在臺(tái)上說錯(cuò)了話，你就會(huì)立刻提著裙子飛奔上來把我撲倒，大叫‘這個(gè)約翰尼是假的’，對(duì)嗎？”

“把你的笑話留到舞臺(tái)上去吧！”原本還異常嚴(yán)肅的艾利西亞撲哧一聲笑了出來。她握緊拳頭，毫不留情地捶在了約翰尼的手臂上。

“你捶錯(cuò)地方了，女士。”約翰尼早就習(xí)慣了艾利西亞突如其來的攻勢(shì)。他同樣把右手握成拳頭，伸到了艾利西亞面前，“fist　bump是這么做的。”

“我才不會(huì)跟你做這個(gè)呢。”艾利西亞歪歪腦袋，一副嫌棄的樣子。

“來吧，這是大賽之前鼓舞士氣的必要方式。”約翰尼眨眨眼，把拳頭伸得更遠(yuǎn)了一些。

“好吧，但就這一次。”艾利西亞輕咬下唇，強(qiáng)壓下快要從嘴角溢出的笑容，裝作不情不愿地抬起手，碰了碰約翰尼那幾乎比自己大上一倍的拳頭。

“pooof……”約翰尼模仿著炮彈炸裂的聲音，“這感覺真棒，我們應(yīng)該把它變成一個(gè)常規(guī)儀式。你覺得是fist　bump之后甩手，還是原地轉(zhuǎn)三圈更酷一些？”

“get　out！”艾利西亞提高聲調(diào)，雙手并用把約翰尼推出了房間，藏在對(duì)方身后的她終于可以肆無忌憚地露出開心的笑容。不管在什么場(chǎng)合下，不管擁有怎樣的心情，只要是與約翰尼在一起，艾利西亞總能不由自主地輕松愉悅起來。

“感覺好些了嗎？”約翰尼轉(zhuǎn)頭看了一眼偷笑著的艾利西亞。

“嗯……不對(duì)，這感覺太奇怪了，怎么像是你在安慰我一樣……”艾利西亞小聲嘟囔著，雙頰微微有些泛紅。她輕咳了兩聲，繞過約翰尼，徑直向帷幕的方向走去。女孩兒一邊扭動(dòng)腰肢，轉(zhuǎn)過身子向約翰尼勾勾手指，示意對(duì)方跟上步伐，一邊按住耳際的藍(lán)牙，向操控室的工作人員發(fā)送著指令，“施瓦茨先生還有一分鐘到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，調(diào)暗燈光，準(zhǔn)備好音軌。”

與名聲在外的柯達(dá)劇院不同，位于洛杉磯中心城區(qū)的神殿劇院在全國范圍內(nèi)并沒有太高的知名度，它接不到奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮這樣舉世矚目的重大活動(dòng)，票房收入也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如洛城的一流劇院。資金的短缺使得劇院管理方常常無法及時(shí)更新內(nèi)部設(shè)施，因此，劇院后臺(tái)通道的逼仄與陳舊便不再是一件令人驚奇的事了。數(shù)十位神殿劇院和升陽映畫的工作人員在這條不足五百碼的巷道里奔走穿梭。不論是低聲交談還是高聲叫喊。所有的聲音都被兩道堅(jiān)實(shí)的墻壁阻擋反射。產(chǎn)生長久不絕的回響，激得人耳膜隱隱生疼。不過，幸運(yùn)的是，除了噪聲之外，在前往舞臺(tái)的道路上約翰尼并沒有受到其他的什么阻礙，這里的所有工作人員都認(rèn)識(shí)約翰尼-施瓦茨，這個(gè)上東區(qū)名流一步出房門，他們就像摩西杖下的紅海一樣迅速分離開來。為這次發(fā)布會(huì)的主辦者讓出了一條臨時(shí)通道。

“祝好運(yùn)，施瓦茨先生。”

“去搞定他們吧！”

“fight　on！”

“fight　on，伙計(jì)們。”神殿劇院與南加州大學(xué)之間只隔著一條杰弗遜大道，有不少工作人員都來自那所西海岸頂尖學(xué)府。聽到這專屬于特洛伊人的口號(hào)，約翰尼倍感親切，他稍稍緩下腳步，對(duì)通道兩側(cè)每一位向他伸出手掌或是拳頭的人問好。而一旁的艾利西亞，則有些焦急地在雇主的耳邊低聲催促著他。

專注于眼前任務(wù)的二人都沒有注意到，那道悄然出現(xiàn)在通道盡頭，靜靜等待著男友的俏麗倩影。

“坎蒂絲？”半晌之后。約翰尼才注意到那個(gè)將雙手背在身后，帶著盈盈笑意。認(rèn)真注視著他的南非姑娘。約翰尼向沒能與他握手的工作人員說了聲抱歉，隨后便緊趕幾步，走到女友身邊，臉上不由自主地浮現(xiàn)出了驚喜的笑容，“我以為你已經(jīng)坐到位置上了。”

“你覺得我真的會(huì)把你一個(gè)人留在后臺(tái)嗎？”坎蒂絲習(xí)慣性地吐了吐舌頭，甜美的笑容配上紀(jì)梵希的黃金禮服，燦爛得讓人有些睜不開眼。她伸出雙手，拍拍男友肩頭并不存在的灰塵，幫他整理起了稍微有些歪斜的領(lǐng)帶。

“現(xiàn)在感覺怎么樣？”坎蒂絲將掌心輕輕覆在約翰尼的胸口，輕舒了一口氣，問道。

“有一點(diǎn)兒緊張，不過只有那么一點(diǎn)。”約翰尼把兩根食指聚攏在一處，舉到眉前，微微瞇起了眼睛，“就像高中畢業(yè)舞會(huì)邀請(qǐng)女伴跳舞時(shí)那么緊張。”

“天吶，比我想象的嚴(yán)重多了！”坎蒂絲十分配合地皺起眉頭，一臉夸張到極致的嚴(yán)肅表情。不過很快，她便被自己的滑稽舉動(dòng)給逗笑了。與她未來的超模好友羅茜-漢丁頓-惠特莉不同，坎蒂絲從來就不是一個(gè)懂得如何表演的人，“不過，說真的，我親愛的施瓦茨先生，對(duì)于你來說畢業(yè)舞會(huì)應(yīng)該不是什么難堪的記憶。”

“它的確不是。”雖然并沒有親身體會(huì)過約翰尼-施瓦茨的畢業(yè)舞會(huì)，但從各色媒體的新聞報(bào)道中他早就拼湊出了這個(gè)上東區(qū)名流高中最后時(shí)光的記憶——他的座駕不是租來的加長林肯禮車，而是自己十八歲的生日禮物，一輛嶄新的邁凱輪跑車。而他帶去參加漢普頓高中畢業(yè)舞會(huì)的，也不是同年級(jí)的青澀女生，而是當(dāng)時(shí)如日中天的英國女子組合spice　girls的“寶貝辣妹”艾瑪-邦頓（emma　bunton）。

對(duì)于大多數(shù)美國男生來說，畢業(yè)舞會(huì)意味著與異性間尷尬失措?yún)s又口干舌燥的第一次接觸，意味著青澀時(shí)光的褪去，意味著正式走向社會(huì)。但對(duì)于約翰尼-施瓦茨來說，這些讓人興奮的體驗(yàn)早就失去了新鮮感。漢普頓高中的畢業(yè)舞會(huì)，只不過是他大放異彩的社交場(chǎng)合中最微不足道的一個(gè)罷了。

“所以，對(duì)于像你這個(gè)返校節(jié)國王來說，一次普通的舞會(huì)根本不算什么，不是嗎？”

“施瓦茨先生，發(fā)布會(huì)還有兩分鐘開始。”

“好的，謝謝你。”約翰尼向前來通知自己的工作人員禮貌地微微頷首。隨即他便將目光再次投回到了女友身上，“你真的覺得我是返校節(jié)國王？”

“返校節(jié)國王是個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔鳌闶鞘澜缰酰H愛的。”坎蒂絲輕柔地勾住約翰尼的脖子，在他的唇邊留下了一枚香吻，“讓外面那些人看看你是個(gè)多么偉大的人吧，你一定能夠做到的。”

“謝謝你，甜心。”約翰尼的指尖輕輕劃過坎蒂絲的鬢角，笑容里帶著無法掩飾的幸福與滿足。“在這兒等我。我馬上就回來。”說完。他便放開女友的手，朝不遠(yuǎn)處一直沉默著的艾利西亞擺了擺手，轉(zhuǎn)身跟隨工作人員朝緊閉的帷幕后方走去。

“他是這個(gè)世界上最難以置信的人，不是嗎？”坎蒂絲向后退了幾步，雙手抱胸，似乎是在喃喃自語，又似乎是在跟身邊的艾利西亞對(duì)話。不過，助理小姐卻并沒有接過南非姑娘的話頭。她只是略有些失落地低下頭，看了一眼自己的腳尖，隨后便迅速恢復(fù)平靜的神情，抬起眼，把全部注意力都放在了頭頂上方的舞臺(tái)監(jiān)視器上。

—————————————————————————————————————————

“女士們先生們，發(fā)布會(huì)還有一分鐘開始，請(qǐng)迅速入座，并關(guān)閉您的電子設(shè)備。”

二十年代的洛杉磯中心城區(qū)還不似現(xiàn)在這般衰敗頹唐的景象。那時(shí)，好萊塢剛剛用它的黑白膠片鋪出一條黃金大道，來自東海岸、拉丁美洲乃至遠(yuǎn)東的尋夢(mèng)人絡(luò)繹而至。試圖在這座呼吸間都帶著金錢氣味的繁華都會(huì)里出人頭地。不過，除了英格麗-褒曼、瓊恩-克勞馥德等少數(shù)無論是外貌還是氣韻都首屈一指的幸運(yùn)兒外。并非所有人都有登上大銀幕的能力。許多將自己投進(jìn)好萊塢這鍋大熔爐的年輕人，都最終在劇院無休無止的開幕謝幕中平凡地度過了一生。神殿劇院見證了無數(shù)星夢(mèng)的緣起和破滅，不管是抹上藻泥，畫上紅唇，跳著踢踏步逗樂觀眾的黑臉演員（blackface）【注1】，還是扎起辮子，蜷縮身軀，依靠拙劣的中國口音博得掌聲的黃臉演員（yellowface），都只是這片斑駁泛黃的陳舊舞臺(tái)上無人銘記的幾道淺印而已。

演員與觀眾皆如流水般來去，不變的，只有那六千三百張深植于地面，永遠(yuǎn)沉默著的紅絲絨座椅，以及天花板上懸掛著的，正在逐漸褪去耀目光滑的黃金吊頂。

約翰尼挑起厚重幕布的一角，偷偷瞥了一眼因?yàn)闊艄鉂u暗而變得難以辨識(shí)的觀眾席。此時(shí)，劇院前臺(tái)的臨時(shí)社交場(chǎng)合隨著清脆的鈴聲而告一段落，無論是前排西裝革履的紅毯嘉賓，還是后排以及二層閣樓上打扮隨意的普通影迷，都回到了座位上，屏息凝神，靜待發(fā)布會(huì)的開始。

蚊鳴般的交談聲和間或迸出的幾聲咳嗽緩緩沉入如墨的黑色之中，劇院內(nèi)再?zèng)]有了其他聲響。這般凝重的氣氛讓任何心理調(diào)節(jié)都失去了效用。約翰尼只能聽到自己心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)的聲音，像是內(nèi)布拉斯加靜寂高速公路上轟鳴疾馳的福特野馬。

“施瓦茨先生，我們馬上會(huì)播放宣傳片，時(shí)長是一分三十四秒，在這之后你得聽我的指令準(zhǔn)時(shí)進(jìn)場(chǎng)，明白了嗎？”擁有卓越聲譽(yù)的發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)演詹姆斯-尼克拉（james　nicola）在約翰尼耳邊輕聲說道。這個(gè)身材高大，表情冷峻的中年男人是mtv電視網(wǎng)vma頒獎(jiǎng)典禮自2004年以來的總導(dǎo)演，素來以嚴(yán)格著稱，應(yīng)邁克爾-貝之邀出任升陽映畫新劇發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)演的他只有一個(gè)任務(wù)，那就是保證會(huì)議的順利進(jìn)行，不管是上東區(qū)富豪、商業(yè)大片導(dǎo)演還是好萊塢巨星，在他眼里都只不過是幾塊無足輕重的紙板【注2】而已。

“好的，尼克拉先生。”約翰尼聽話地點(diǎn)點(diǎn)頭，懂得尊重專業(yè)人士是他的優(yōu)點(diǎn)之一。

詹姆斯-尼克拉擠出一絲禮貌卻刻板的微笑，轉(zhuǎn)過腦袋，看向大門敞開的控制室，用右手食指在空中畫著圓圈，命令道。