輝夜吾妻提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
方清樾穿過陰暗的客廳,這種感覺就像在幽深的水族館中行走,咕嘟咕嘟的水灌進(jìn)來,墻皮滲著水發(fā)酵,到處是石灰粉煮熟的味道。冬天的日光斜射,餐廳亮起一角,老電視閃著屏,卻并沒有聲音,她頓了頓腳,推開書房的房門,看見父親埋在書山里的禿頂。
“爸,我把東西放下了。”
“噢噢……天這么冷,凍壞了吧。”方老放下鑷子,鼻梁上的眼鏡滑下來,睜大眼看墻上的掛表,“才十點(diǎn),現(xiàn)在年審這么好辦了?”
“嗯,步驟簡化很多,開車過去挺快。”
方清樾盡量表現(xiàn)得輕描淡寫,她今天穿得少,來來去去裹了一身寒氣,正巧父親開了電暖和小太陽,真暖和啊,因?yàn)樗鼈冋麄€(gè)書房和水族館劃出楚河漢界。那些熟悉又陌生的書,碰掉漆的桌腳,還有父親正修理的老表……都從姜黃色的博古架、實(shí)木書櫥,還有咕嚕咕嚕冒熱氣的茶海中透出暖化人的熱度。
她一一觀察它們,冷眼看著一系列奇妙的化學(xué)反應(yīng),溫暖和洗衣液的香氣混雜,最終化合而成“安定”“家”等等的意象。
想到這,舒適瞬間變成了煩躁。
“爸,我先走了。”
“哎,清樾,別急啊,你看你最近都瘦了。”方老有關(guān)節(jié)炎,猛的站起來有點(diǎn)跛,他絮絮叨叨地過來抓女兒的胳膊,“你媽問我好幾次,讓我勸你回家。”
方清樾瞪他。
“好好好,臭脾氣母老虎——咱們就不理她,爸爸好久沒見你了,有什么想跟爸爸講的嗎?”
如果拿全國各地區(qū)的刻板印象打板,那父親就是濱水市盛產(chǎn)的教科書一樣的南方小男人。這類群像被長期恥笑,大眾一想起來就是他們扭著屁股系著圍裙做豬蹄湯,去菜市場殺價(jià)到面紅耳赤,擠電梯搞不好還會和另一個(gè)小男人狹路相逢,互罵道:你個(gè)老頭嘰哦。
方清樾不知道這是不是父母感情崩解的源頭。反正丁女士對此耿耿于懷二十年,并將這道傷痕再次刻到她身上。或者從她一出生母親就計(jì)劃將這部分削掉,可誰又能始終堅(jiān)強(qiáng)呢,沒有軟弱的谷底就會失去堅(jiān)硬的峰頂,她只是把軟弱換成掩飾而已。
“沒有,都挺好的。”
“你和小謝……”方老體貼入微,他見女兒垂下眸子,趕緊閉嘴,還做了個(gè)滑稽地拉拉鏈的動(dòng)作,“別難過,你還年輕,合適的慢慢找。”
方清樾彎彎唇角,善意地裝作被逗笑了,傷口再次被刺痛,她像被分成兩半,一半在攝取這難得的關(guān)切,另一半?yún)s忍不住惡意:騙人,你有什么資格這么說呢,容錯(cuò)率,像你和媽媽一樣嗎?她忍不住想到上一輩人面對新時(shí)代掀起的離婚潮,憤懟和諷刺填滿她的大腦。
方老看她似乎聽進(jìn)去開解,又似乎油鹽不進(jìn),只能轉(zhuǎn)移話題:“怎么剪頭發(fā)了,也好,挺精神的。”
“長一點(diǎn)了,之前就很可怕。”
“哪有,我覺得很好,很潮流的帥氣嘛?”
“不,挺后悔的。”方清樾小聲嘀咕,丑。
很久沒有熟人再跟她討論頭發(fā)的問題了,如今被父親戳中,她又慢慢想起兩個(gè)月前幾罐啤酒激出來的壯舉,好不容易藏起來的羞恥冒了頭。還因?yàn)橛字傻呐涯嫘脑綗搅摇?
“晨晨快放學(xué)了,我還是先走吧。”煩躁愈勝,她覺得自己還是悄無聲息地逃掉才好。
“你不見見她么,清樾——今天冬至,等你文阿姨回來咱們吃湯圓啊。”
方清樾看著父親期待的神情,想那她還不如找條縫鉆進(jìn)去。煩躁帶來陣陣耳鳴,東西兩戰(zhàn)線終于停止內(nèi)戰(zhàn)全面抵抗,她終于可以惡狠狠地想,老年人果然沒法抗拒大團(tuán)圓的誘惑。就好像年輕時(shí)候沒盡心做的、做錯(cuò)的,臨到老了都可以一筆勾銷一樣。
“手續(xù)放在桌上了,車也在車庫里。我下午還有事,”年輕的面容繃緊不變,她深吸一口氣朝門口走去,看見方老一瘸一拐跟過來,語氣又軟下去,“爸爸你別送了。”
“你怎么回家啊?”
“搭地鐵,下午去市中心那邊,挺順的。”
“那小心啊,有空給你媽去個(gè)電話!”
“哦。”
她稀里糊涂應(yīng)下來,門咣一聲關(guān)上。
一瞬間,這些煩躁和羞恥盡數(shù)褪去,山峰坍塌了,一點(diǎn)點(diǎn)自憐的藤蔓攀上來。她在寒冷的走道里跺腳按電梯,才后知后覺想起父親的那句今天冬至。
冬至。
方清樾再次來到華景城——嵐姐說今天上班,她便提前來等。
上次分別后方清樾回家做了不少功課,她去落灰的論壇上面取經(jīng),聽幾個(gè)可能是編的紀(jì)實(shí)故事。昨天看見有人在論壇上說,細(xì)心的人能在極短的時(shí)間里明白床伴是個(gè)什么貨色。出軌的?尋刺激的?好色的?或者干脆是個(gè)性癮或者性癖者。
方清樾很有自知之明,她恐怕早就被嵐姐看透。而在她的觀察下,初識下雨,再次下雪,今天冬至,這每一次邀約的時(shí)間都透著某些情緒,并被擁有同樣情緒的她察覺。
論壇上又說,如果不想惹麻煩,那就不要在現(xiàn)實(shí)關(guān)系中接觸床伴。最最最重要的就是記住好奇心害死貓——就算兩個(gè)人熟悉彼此的每一處肌膚和骨骼,人來人往,哪怕擦肩而過,也只是最普通的陌生人,僅此而已。
午后的華景都是些結(jié)伴喝下午茶的網(wǎng)紅,方清樾看著長槍短炮的有些尷尬,最后還是躲進(jìn)了樂達(dá),總是蹭體驗(yàn)很不好意思,要辦個(gè)卡嗎,方清樾想到現(xiàn)實(shí)關(guān)系的禁忌還是作罷,反正華景這么大,有太多的地方可以消磨時(shí)間等人。
就當(dāng)最后來樂達(dá)吧。她想。
時(shí)間不知不覺過了六點(diǎn),下班高峰稍歇。在水吧,方清樾看著玻璃后成群結(jié)隊(duì)的人群,出來吃飯的、看電影的、逛商場的人聲鼎沸,對比之下一墻之隔的健身房終究是有些冷清了。
她點(diǎn)了一杯檸檬茶。
網(wǎng)上說的檸檬精挺形象,酸從口腔滑到胃里,翻滾起某些渴望,不是食欲,是疼——先是鈍痛,然后順著喉管返到舌尖,是苦的,最后是辣,噼里啪啦竄到鼻腔和眼眶。
手機(jī)傳來刺耳的震動(dòng),她捏著邊楞猶豫,過了挺久才接起來。
“喂,媽。”
“……也沒忙什么,爸爸年紀(jì)大了,新規(guī)定下來他不熟悉,我就幫他跑一趟車管所。”
她沉默幾秒,一邊用手按著額頭,一邊逼迫自己聽完聽筒里的冷嘲熱諷。
“我、我……沒有,他是我爸爸,也說想見見我……賤?跑去伺候他們一家叁口?可以啊,隨便你說,別再綁架我了丁老師。”
“你考慮過我的想法嗎?”
“恨他?丁老師,是你們性格不合感情破裂和平離婚……關(guān)我什么屁事——”
后面的話還沒說完,暴跳如雷的母親就摔斷了電話。
方清樾舉著手機(jī)呆愣很久,她總是這樣,對著生人忍耐掩飾,又被親人逼得拔刀相向,屏保滅了,她從黑屏上窺見自己淚流滿面的慘樣,玻璃后的人群依舊在相逢團(tuán)聚,她只敢看一眼,而后極力地低下頭,像是忍受極大的痛苦,一寸寸蜷縮著。
你長大了,親情的碎片還是會扎疼你嗎,獨(dú)立個(gè)體方清樾?
疼痛撕破了閾值,她從高腳凳上艱難地挪下來,逃去了衛(wèi)生間。
七點(diǎn)零五分。
方清樾洗掉了護(hù)膚品和淡妝,手指抹著殘存的一點(diǎn)口紅,她撐著洗手臺,脫力地想自己是否還有精力再去赴約。
不知道是什么抽空了她。
她精神恍惚地去摸烘手機(jī),卷起的熱風(fēng)拍了一臉。
“艾可,經(jīng)理又讓你去替班啊?”
“可不,那綠茶婊今天又沒來。”一個(gè)戴著發(fā)帶的辣妹在照鏡子化妝,表情有些猙獰,“煩死了,教她那個(gè)課破事可真多,嘁,整天嵐姐嵐姐喊,我是沒她能騷。”
方清樾一愣,關(guān)上烘手機(jī),不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)向一邊拿紙巾。
“不說了去上課了,我怎么就這么倒霉。”
“辛苦辛苦。”女人朝她揮手,又扭過去向廁所喊了一嗓子,“范啊,你好了沒,你會員還等著呢。”
一陣馬桶抽水聲,陰影里走出個(gè)苗條的教練,她在方清樾旁邊洗手,撇撇嘴:“叫叫叫,跟叫魂的似的,累死個(gè)人,我剛才聽你說嵐嵐又沒來?”
“嗯呢。說是家里有事,這月缺課快一只手了,肯定到處鬼混。”
“大家都同事,你看不慣在微信里嘮嘮就算了,別真說出來,這火急火燎的整天被人當(dāng)槍使。”尤其是經(jīng)典的廁所滑鐵盧,有啥好撕逼的呢,教練被自己的腦洞逗笑了,“而且人家也不容易,聽說離婚了,最近可能真是家里事吧,走了。”
“哎?”女人反應(yīng)一會兒,追上去攬住教練的胳膊并排走,“真的?”