會動的影子提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

上次回老家還是兩年前，我沒有想到時隔多日我又回到了這里，不過這次是不回也不行了。

從高鐵站出來，攔了輛車，沿途的風景不好不壞，我離開這兩年也沒什么長足進步，到處在拆在建舊城改造，房價虛高，經濟低迷，路上的車流臃腫，挺堵的，看時間，是上班日，別人去學校，還有人去上班，我得去殯儀館。

母親死了。

衣服不用換，來的時候就已經穿好了，至于表情更不用說，我一向一臉沉郁看起來人人都欠我好幾百萬的不開心。

我在殯儀館看見舅舅和舅媽，舅舅是母親的弟弟，也是來的唯一的親戚，家門枝葉凋零，母親這一輩，娘家已經沒什么人了，鄰居和同事一個也沒請，依著母親的愿望，喪儀簡單到骨感，母親生前給人干活的那家倒是來了，母親一直給同一戶人家當保姆，把那個老頭從退休照顧到人老頭發現自己患上了老年癡呆癥。

老頭病發之后脾氣壞，走丟好幾次，那時候母親也是幫了忙的，一次又一次找回來，發現他賴別人單位里，賴學校里，有幾回還睡在路邊，誰能想到母親倒睡死在他前頭，算下來十幾年的主顧情誼，那邊是來了人問候的。

妹妹就常常跟在她前后和她一起上門給人當保姆，妹妹見過那個客戶家的人，那家子對妹妹也不錯，我是全然不認得，幾乎無話。

小時候我放假，兩個孩子，母親顧不過來，總是把我送到舅舅家，那時候外婆還在，住城外隔著一條長渠對岸的一片棚戶區。

我和舅舅雖然有一段時間同吃一鍋飯但現在也沒什么話說，我將憂郁的黑色穿到了身上于是只剩下沉默。小時候在他家里吃飯，他總是把最后一個雞腿留給表妹，外婆死了，過年過節大家還見面，但關系說淡也淡下來，不是說加把鹽就夠了，那一陣，棚戶區也拆了，舅舅搬進城里，我也長大了點，地理位置上來說更近了，但我們從此很少見。

還有我好久不見的妹妹，妹妹比我小兩歲，我很浮夸的抱住了她，我感到她在我懷中是窄窄的，她好像又瘦了，也許是因為我們很久沒見我給記錯了，不知道是這里肅穆的氣氛還是因為悲傷，在光下，她看起來比我還要陳舊還要老，不是大而是老。

她有點老氣橫秋，成熟了，像母親了。

大白天的，靈廳還開了燈，那光慘白慘白的，像死人的臉色，有點刺眼。

也許光太刺眼了，光碎在我眼睛里，我抱著妹妹哭了出來。

我在喪屋里到飲水機旁邊喝水，我很渴，很奇怪，雖然哭了幾場，但我身體里除了水分還有什么正一直在流失，我感覺我現在就像一棵樹，外面看著一長條挺完整的，內心其實先老去了慢慢腐敗長下一個樹洞。

很空。

我不停的想喝水，想填滿。

我正好來得及見母親最后一眼，親眼看見她被推進火化爐，別人都起個大早爭燒第一爐，哪里都是早起的鳥兒有蟲吃，沒想到死也要趕早，一向爭強好勝的母親說了不愿意我給她送終但此刻為了等我，不得不屈居人后

我真是個讓母親到死都不如意的女兒。

母親成了一陣煙，然后消散。

我和妹妹互相扶持出了殯儀館，我說：“別回頭，千萬別回頭。”

母親骨灰下葬之后，舅舅堅持開車把我們送回去，在城中村的一棟筒子樓里，樓里的地面凹凸不平，墻皮灰敗，一團又一團陰郁漆黑的東西附在墻體，那是時間的尸體。

舅舅把車停在大門口，我沒請他上去坐坐，他也沒提出來要上去看看，那會時間也挺尷尬，再坐就要續上午飯了，而我們其實并沒有什么話要說，也沒必要吃這頓飯。

我正打算提著行李箱一層層爬樓，妹妹一把搶過轉而把母親的遺照放在我懷里，我在前面一步一步走著，妹妹費勁提著行李箱跟在后面，我體諒妹妹的心意，母親不想見到我，但妹妹盡量讓我這個做姐姐的顯得圓滿。

打開門，我讓妹妹把行李箱擱在門口就行，似乎它剛進來又似乎隨時要走總有些客人的拘謹客套。

門里空無一人，只有揚起的灰塵，灰塵好像有生命的在抖動，還有鋪天蓋地的窒悶打了我一悶棍。

所有的氣味像裝在一個袋子里，我就著袋子口猛吸了一氣，水果敗壞的味道，廚余垃圾腐爛的味道，幾個碗堆在水池里沒人洗，處處帶點匆忙倉促，但是沒有那種母親從醫院里帶進來的病人衰敗的氣味。

我聞不到任何死亡的氣息，死亡的灰影子連同氣氛一點都沒能感受到。

妹妹告訴過我，“母親兩個月前已經住進醫院，母親瞞住了我們所有人，最后她要我瞞住你。”

前腳進門，后腳左近鄰居掐著表來看我們，此刻我并沒有多么悲傷，她們不停的說一些安慰的話，好意我心領了，真正讓我感到寬慰的不過是她們端過來的一些吃的。