那多提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
老馮不說話,兩只眼睛緊緊盯住李怡諾。
“就在前一天,四月二十六,我媽差點一把火把屋子燒了。火撲滅以后,我媽跪在地上,抱著我爸的腿求他。那時候我在,奶奶在,甚至小立都在。她什么都不顧!”
這句話里有太多的信息,老馮緊著最重要的問。
“求你爸什么?”
李怡諾情不自禁地露出了一種表情,這表情讓老馮想到廟里的佛像——無言而悲憫的凝望,此刻在李怡諾的臉上又更多了幾分譏誚。
“求爸爸殺了她。”她神思不屬地說出這句話,仿佛又一次聽見了那歇斯底里的哭嚎。在這一剎那,李怡諾連通了父親,感受到了李善斌在那一刻的心情。痛自骨髓中起,閃電般把她貫穿,將她擊潰,與之相比,昨日發簪穿耳的痛苦根本不算什么了。爸爸,她輕呼了一聲,對面老警察的身影頓時模糊在奔涌的淚瀑之后。
這是老馮第一次看見一個人,在轉瞬之間,從原本的鎮定,崩塌成如此的涕淚橫流。他看著李怡諾撐著桌子踉蹌站起,沖進衛生間,聽她在里面擰開了水龍頭,嚎啕大哭。他不知道該怎么安慰她,只有坐等她自己安定下來。好在他并沒有等太久,幾分鐘后,李怡諾重新回到他對面,除了通紅的眼睛和鼻尖外,再看不出剛才失控的痕跡。
“我媽走的時候,我還沒有現在的李立大。”李怡諾的聲音比正常稍低了一分。
“那個時候的記憶,我已經分辨不清了。她給我織過帽子吧,給我唱過歌,教我認天上的星星,這些……”
李怡諾聳聳肩:“里面肯定有些是假的,她走的時候,我實在太小了。當然我會問爸爸,他就給我反復說,說媽長什么樣子,有多喜歡我,說媽總有一天要回來的。我對媽媽的記憶模糊下去了,他說一遍,我就清晰一點,模糊,又清晰,這樣一遍一遍地輪回。我媽啊……那都是爸造出來的,他編了個夢給我,最好的媽的樣子,最好的老婆的樣子。他說媽媽執行任務去了,特別關心我,一直在信里問我,他說媽媽天亮前剛回來過,只是沒有叫醒我,給我留了一條她織的絨線圍巾。蠻暖和的,后來有一天,我知道了圍巾上的那個圖案是恒源祥的商標。再后來,我就不問了,一句不提。”
說到這里,李怡諾卻微微笑起來。
“我還是傻,想想看,我爸真的是喜歡她呀,說起來的語氣,看著我的眼神……他說給我,也是說給他自己。我不問,他就再也沒有人可以說了。多遺憾啊。”
老馮有點憋悶,莫名的東西開始在心口積攢。這些年他見過太多歇斯底里的人,悲痛、憤怒、絕望、悔恨,劇烈的情感就在面前炸開,他卻無所觸動。但是此刻,李怡諾平靜地敘述著,很偶爾的,會有微微低沉的語氣,會有稍稍波動的聲調。她努力收斂著,卻在老馮的堅殼上鑿開一個口子,從里頭汩汩流淌出來的,既陌生又熟悉,那是難明的情緒,是牽雜的聯想,甚至還有屬于他自己的回憶。
這宗案子,這宗他打算下個月在廣屋小隔間里對馮小瑤說上幾句的案子,這宗一名父親在四十九歲拼盡全力終獲榮耀的案子,竟有著這樣的細節。
“零二年的時候我媽回來了。我爸在街上看到她,把她給帶回來了。當時她在街上撿垃圾,而且精神不太正常。”
李怡諾停下來,深深吸了口氣。
“我爸帶她進門,讓奶奶顧著先洗澡,把我叫出去。我跟著他走出去三條馬路,然后他停在街角,告訴我那就是我媽。他說我媽這些年一定受了很多苦,現在終于回來了,一家人團聚了,這是好事。他讓我……先別問太多。”
“我就真的沒問。”李怡諾看著老馮,平靜的眼神中收斂了太多情感。
“我能問什么呢?他就像指著天空中飛過的一只大雁,說看,那就是你媽。我只需要笑一笑,他在講一個童話,講一個笑話,那沒什么好問的。可惜我碰上的不是一個童話,我往他指的地方看,那兒是什么東西在飛啊,我看不清楚啊。”
李怡諾突然停下來,側過臉閉了閉眼睛。
“對不起,我……總而言之,我也沒什么好問的,反正她這些年沒活好。”
李怡諾語氣輕佻地說著這幾句話,卻連老馮都騙不過。
“那些年她到底碰上了什么,我爸大概知道多些,肯定也不全。不能多問,否則她受了刺激要犯病的。她有一個本子,現在應該在我爸手上,上面寫了點東西,我猜和離婚那幾年有關系。那本本子她看得很緊,尤其是對我。要我猜,那些事情也許……類似姓薛那家伙吧。”
“他們兩個的事情,是你媽后來說的?”老馮問。
“當然不是,但我爸決定讓我媽把小立生下來,當自己孩子養,血緣總要想法子弄清楚。我媽撿了那么久垃圾,有不少人見過姓薛的和她在一塊兒,不難打聽。”
老馮揣摩著李怡諾話里的意思,心想果然時靈儀是被薛長久強迫的。他心里存了一個強烈的疑問,乃至生出罕見的震撼之感——李善斌竟然選擇撫養了這個孩子,而不是打胎?一個對生命抱有極大善意的人才會這樣做呀,李善斌怎么可能有這樣的一面呢?
“我媽生完小立,有段時間住在精神病院,她沒醫保,錢用光就只好出來,病治了一半。時不時的還是會發作,好在發作的時候不會再拿刀子砍了。”
李怡諾頓了頓,嘴角冷冷地彎一彎,說:“她改放火了。”
老馮“咝”地抽了口氣。
“沒錯。我家前后幾次火,全都是她犯病時放的。她想燒了看見的每一樣東西,想燒了自己,想燒了這個世界。”
“為什么?”老馮問出這句話,就覺得有點多余,那可是個精神病人。
“因為臟呀。燒成一片白茫茫大地,多干凈。你知道她哪些時候容易犯病嗎,電視劇里一演到女人被強暴她就受不了。她整天在家看電視,怎么防?被我們撲掉的火頭,數不清有多少。那次奶奶抱小立下樓曬太陽,家里一把火點起來,徹底著了。家燒沒了。等她清醒過來,又嚎又跪,折騰過好幾次,說不想活了,不要拖累我們。我爸往好里勸她,說病肯定能治好,日子能過下去,一切都會好起來。”
說到“會好起來”,李怡諾靜默下來,似乎在想什么。老馮看著她,心里生出的復雜情緒完全分不清辨不明了,只知道自己這會兒不應該說話。
“然后我爸對我奶奶千叮萬囑,讓她一定看好我媽。可這么大一個活人,真想干啥,怎么看呢?也就一年時間,給她放成了第二把火。那回我家就開始借錢了,現在李叔那兒還有八萬塊錢賬。我媽又來了,撞墻撞門撞地,跳著腳說不要活了,求我爸把她殺了。馮警官,你知道嗎,她還求過我,求我殺了她。一個當媽的。”
李怡諾終于嗤笑出來。
“她真不想活,為什么不去自殺?”
“是啊,她為什么不自殺,我就這么問過她。她說她自己下不去手,怕,爬上窗臺腿軟,割腕又太痛。死這樣的事情,她非得拖一個人不可!”
李怡諾說得眉毛慢慢立起來,又漸漸平復下去。
“有一次我問我爸,問他覺得值不值得。我爸說,她和我們所有人都不一樣,她太孤單,這個世界上,她就只剩下他了。我說爸,你就給我示范這樣子的愛情嗎?”
李怡諾的聲音低下去,愛情兩個字化作了一團嘆息的云霧,她合上嘴,把一切收攏、吞落回肚里。她覺得自己說得太多,毫無必要,習慣了一層一層披掛整齊,忽然卸甲,不堪承其輕。
猶記得當時,她挨著爸爸,肚子抵著陽臺的水泥欄子,上半身探在外面,仿佛身在虛空。兩根晾衣竹竿上的衣物微微擺動,前幢灰禿禿的樓頂橫亙著,視線越過它,再往上,漸暗的天與地相合之處,鋪著翻翻滾滾的垂落在清與濁之間的火燒云,她想那是世間最大的絢爛了吧,只在夜幕降臨前片刻留駐。彼時她聽見爸爸在旁邊說話。
愛不愛情的,到今天這個樣子,不說啦,但是誰讓我在街上又看著她了呢。老天把她重新擺到了我面前,好叫我記得,也好叫我問問我自己,這個人啊,我是答應了要保護她的,今天她這個樣子了,我說過的話,發過的愿,還算不算數呢。她沒有別人了,浮萍一樣飄過來,我伸出手,把她夠著了。小諾,就是這樣子,夠著了,我能再松開嗎。只是苦了你們,對不起啊,小諾,我也代你媽說一句對不起。
我懂的,爸爸。
“四月二十六,我媽又放了一把火,如果這回再燒著了……再燒著了……”
李怡諾念叨了兩遍,忽地粲然一笑。
“再燒著了,也就那樣吧,賠錢,搬家,借錢,反正天早就塌過了。然后她又喊著要去死,不,說錯了,是又要我爸爸殺了她,要我幫個忙,再下去,她該去求小立了吧?我爸給她吃了鎮定藥,自己在廳里呆坐。我問他,他說,實在是太苦了。”
“你爸那時候覺得日子過不下去了?”
“不,他是覺得,我媽實在活得太苦了。但這苦,不是她自己生生活出來的嗎?”
李怡諾一雙眼睛直勾勾盯著老馮,像在質問著他。老馮仿佛聽見,在這世情的荒原中有一道悶雷貼著地黯然遠去。他知道她并沒有真的在問,也不曾真的想要尋一個答案。