你爸爸提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

*

其實新橋要建之前我表弟嚴嵐就已經通知我了，那大概是距我三十歲還有三四年遠的時間，二十五歲之后我人生的生活重心幾乎全都放在了工作上，每天焦頭爛額的看數據做實驗，忙得人生特別充實，瞥見嚴嵐消息的時候一時沒及時回復，過后就直接忘記了這回事。

等到前段時間他給我發微信說新橋建好了，老橋過幾天就要開始拆除工作，那個時候我才驟然反應過來它像是一種刻在我身體里的詛咒，而現在這座橋要消失了，我的詛咒要消失了。勝利的人是我，我作為一個勝利者，理應去緬懷一下這個我單方面認定的對手。

時隔八年我終于決定回去一趟。

工作方面因為我表現出的狀態是實在太過于熱愛工作，幾年幾乎沒請過什么假，老板假條批得很是爽快，我手機買好票干脆利落地踏上了回去的路。

*

長康算不上什么發達都市，我從上棉市坐高鐵坐了四個小時隨后又輾轉了一個小時的大巴，在昏昏欲睡間才勉強見到了這座很久不曾見過的城市的影子。

大巴下高速進收費站的時候我才發現高速收費站是新建好的，八年前我從這離開的時候原來那個老舊的收費站只有一個進口跟一個出口，十分破舊。新建的收費站看起來十分壯觀，白色的墻體上掛了一個紅色大字迎客“長康市歡迎您”。

“長康市歡迎您”。

我就在這種略顯諷刺的歡迎詞中回了老家，大巴車停在汽車站，工作日汽車站的人流量算不上大，三五成群的人背著包走到公交站臺等公交車，出站口有三五個出租車司機站在自己車門前聊天，見人出來便十分熱情地詢問“去哪里，要車嗎”。我找了其中一個熱情到幾乎拽著不讓我走的司機，并且在聊車費的過程中十分肯定對方獅子大開口地給我報了個超過正常價格很多倍的金額，我笑著盯著他看了兩眼后還是坐上了這輛獅子大開口的出租車。

司機十分熱情，也可能是一趟車賺了好幾趟的錢讓他心情愉悅，他十分開心地跟我分享起了這座城市的生活。

比如房價，比如新橋建出來，比如最近豬肉價格上漲到讓人咋舌。

車到老橋附近的時候他還熱心萬分地告訴我說因為老橋要拆，這附近現在不通車，所以交通不太方便，還詢問是否需要等我一起返回。

我下車之后謝絕了他的熱心，走了一段不太好走的路到了老橋橋頭的位置。

這橋應該早就停止使用了，橋頭也用鐵網封住了，我繞著網走了一圈，發現它跟記憶中有著十分大的差別，它現在就像是一個老舊的茍延殘喘的將死之人，從每一塊磚縫上都透漏著它的蕭索。

我在這蕭索的橋頭前站立良久，在這種巨大的記憶落差中產生了一種難以描述的情緒，是一個小女生的聲音把我從這種難以形容的落差感中給喚醒的。

“快呀，我前段時間在這里發現了一個洞，我們去橋上拍照吧，反正現在也沒車能過，過兩天這橋就沒了，想看都看不到啦！”

說話的聲音聽起來就很活潑動人，我聞聲轉了轉視線，幾個高中生模樣的小孩正開開心心地往橋頭的方向走過來。

我的記憶中這附近應該是有個高中，我讀書的時候就在這附近上學，不想上晚自習的夜晚偶爾會跑到橋上來吹風，記憶中做學生夏天時候最難熬，教室沒有空調，只頂上兩個掛扇，墻上四個壁扇，再怎么吹出來的都是熱風，我做學生的時候最怕熱，夏天的晚上就比較愛到這邊來吹涼風，曾跟人在夏夜里從橋頭走到橋尾，還十分詳細又嚴謹地跟那個人講過去我的外公是如何在這橋下撐船，又是如何因為建橋通知下來讓他產生了對于即將失業的惶恐而精神不濟最后失足落水而死。

那個時候沒有其實根本沒有細想過死亡這個嚴肅的話題，跟人在橋上蹦蹦跳跳也從未想過橋塌的問題。