條彌提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

幾乎對稱的房間結構，類似的家具擺設。

靠墻的桌子上散落著電腦、紙和幾本書，衣柜的門關著，沒有想象中衣物隨意放置的樣子。窗簾好好地拉著。

林月暗暗松了一口氣。

床單和被套濃墨重彩，看過去會覺得被色彩甩了個巴掌。床頭放著一只半人大的黑熊玩偶，大概是常被用來當靠背，肚子有點癟。

床頭的墻上貼著圓形的標語似的東西。橘黃的底色上，圓頭圓腦的英文字體寫著“DON’T PANIC”。

走近之后，他看到床頭柜上除了手機線，還立著一張小小的照片，一位戴著方框眼鏡、西裝筆挺的長者正微笑著直視前方。

“你冷不冷？”陳希問。

林月在長者的注視里打了個寒戰，“冷。”

她翻出空調遙控器開了暖風。

房間里沒有多余的椅子，她從衣柜里拿出一張床單，折成一半，鋪在床邊。

“請坐。”她盤著腿陷在羽絨被里，坐在五彩繽紛的床單上，像坐在花叢中。

林月默默在她對面坐下。

他們沉默著對視，像是準備談判的對手。

“我從很早前開始就想做一件事，”陳希盯著他，“可以請你幫忙嗎？”

林月遲疑了片刻，點了點頭。

她起身去了衛生間，出來時拿著一支口紅。

他覺得有點不妙。

“放心，已經刮掉一層了。”陳希跪在他身前，抓著他的下巴躍躍欲試。

膏體有點涼，點在嘴唇上帶來陌生的觸感。她的手指因為酒精發燙，像一小截炭火在他唇上輕蹭。

心底泛起平靜的睡意，像沐浴在兒時的月光里。陽臺外傳來火車進站的聲音，隔著玻璃，只剩下隱約如風的嗚咽。

她涂完一層，停下手仔細端詳，“你好像白紙。”她輕聲說。

她不敢下重手，只薄薄涂了一層，面容已經艷麗起來。

林月疑惑地抬眉。

她連忙解釋：“是說你白。”沒有蠢的意思。

他的眉毛抬得更高了，“你說話好像有點失控。”

她有些警惕：“你要評價嗎？”

“純粹好奇。”

她盯著他看了一會兒，問了個不相干的問題：“你會貼標簽嗎？”

林月試圖接近她的思路，“便箋？”

“給人貼標簽。”

他暗暗吸氣，“會吧。”

陳希有些呆怔，碰了碰他的嘴唇，“如果言行戳破了標簽呢？”

林月覺得無奈，“你想說什么？”

“言行戳破標簽，有什么問題嗎？”她盯著他的嘴唇。

林月斷片了半秒，遲疑著說：“可能像是……色塊偏移？”會造成模糊和混亂感。

“有道理。”她想了想，說，“那表達呢？表達戳破被描繪之物呢？比如，用世界毀滅來描寫一個人的心碎。這樣合適嗎？如果確認不合適，那描寫是否存在一種配給制度？”

她突然笑起來，“假設有這樣一張表單，上面寫著——

禿頭：可以使用嘆氣程度的形容，哭的程度過于夸張

重要會議宣講到一半尿急：可以描寫緊張，最高到桌子碎裂，天地將崩不現實，限兩句

告白失敗：允許哭泣或者失魂落魄，要死要活就神經病了

被甩：建議描寫找朋友吃飯、運動、散步之類健康日常，不建議直接形容憂郁

被兩個女兒背叛：可以在暴風雨里對天狂吼，但不能超過兩個大段

得知久未聯系的初戀在遠方去世：可以流淚/喝酒/沉默/摔砸東西，時間盡量控制在半天之內，已婚成年人沒有懟天懟地的自由

至親去世：（經討論放寬標準）允許有2-3頁的抒情回憶

——巴啦巴啦，諸如此類。

最后面的注意事項是：上述要求限于’私域’的描寫，公共事件的描寫另有要求（見附件二）。

還有附加說明：

1. 同理，不建議使用宏大的詞語描寫個人情緒，請避免。

2. 盡量使用日常詞匯和情節。

3. 如果人物有社會身份，請使其言行符合大眾一般印象。”

她一拍大腿，“名字可以叫‘（您謙卑的）（市場化的）現實主義描寫列表’。”

林月默默聽著，覺得她醉得不輕，同時確定今晚不僅做愛無望，睡眠也遙遙無期——他覺得困倦，卻在陳希直勾勾的視線里不敢瞇眼。

“這是玩笑。你不覺得好笑，是我講得不夠好。”

“……”

她突然斬釘截鐵，“這是好的！”