一徐提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

第二天早上醒來，已經臨近中午，屋子里空蕩蕩的，只剩林棉一個人。她穿著睡衣赤腳站在客廳中央，一時不知道該做什么。餐桌上留了一張紙條，筆跡遒勁，留言簡短，一字都不多余，落款端端正正兩個字：林聿。

他倒是公事公辦。林棉撕掉便利貼扔在垃圾桶里。刷牙洗臉，她在鏡子里細細打量自己的臉，她唇色淡，不化妝就看起來就會過分蒼白，像是營養不良，不過這也是事實。她想到昨天見到的蔣依依，比她大，也比她光彩照人，她像是永遠停滯在了少女和熟女的尷尬期間，不上不下。

其他二十四歲的女孩子是什么樣的，她心里清楚。林棉知道自己是美的，只是美也會零落成泥，走向衰頹，況且是她這樣生育多次的女人。如果她當初沒有執著做那樣的事，沒有離開安城，一切都按照正常軌跡運行，她會比她們生長得更動人。

她后悔嗎，其實沒有，再來一遍，她還要這么做。她現在不就準備著重蹈覆轍呢嗎。她挑了一根看起來顏色比較高級的口紅，涂上嘴唇，慢慢抹，第十次，二十次。再用紙巾狠狠擦掉，嘴唇卻更鮮紅了。

有開門的聲音。她走出去。林聿只抬頭看一眼她，路過空氣一樣，開冰箱，把購物袋里的東西放進去。轉過身，林棉已經坐在長餐桌的一端了。

“我想要口紅?！绷置逈]頭沒腦地說。

林聿坐在餐桌的另一端：“你沒有？”

“想要更貴更好的。”

“好?！?

“我要你買的，不是別人?！彼褎e人兩個字咬得很重。林聿點點頭，接著說：“為什么不吃早飯？”

“我不餓。”

“吃飯是習慣，和你餓不餓沒有關系?！?

“別教訓我，林聿?！彼媸鞘懿涣诉@個人總是擺出一副自己是長輩的模樣。

林聿兩根手指轉動銀色金屬打火機，似笑非笑的樣子：“你把飯吃了，下午舅母讓我們過去吃晚飯，我回來接你?！闭f完，他起身，拍拍褲子上不存在的灰，走向玄關那里。

林棉聽到門關上的咔噠聲，她呆呆坐著，捏著土司的一角，嚼著，拍掉手上的碎屑，站起來，墻壁上的后現代主義畫作，擺著的日式和紙作品，陽臺上的熱帶寬葉植物。這些顯然都不是他林聿的品味。

然后她若無其事地推開林聿的臥室門。進門的一剎那，想了想房內會不會有監控。算了，有不是更合她的意。她坐在那張床上，床單是新換的淡藍色，她故意用手抓一把弄出褶皺感。她拉開床頭柜，里面很空，幾張紙，一本筆記本，翻了也沒什么，再往里掏是一盒開包了的避孕套。她看一眼里面放回去。

她在一側躺下來，在枕頭上聞到了林聿身上的香水味，昨天她聞到過的。她把一只手放在腹部，覆上另一只手。身體陷入海綿的剎那，林棉頓感困倦，吃了藥確實會這樣，她卻不想就這樣睡去。

這不是記憶中哥哥的味道，他的襯衣舊衫有時是洗衣粉的檸檬味，有時是玫瑰樟腦丸的味道，更多時候是他身體本身的味道，有點木質香氣，好奇怪，難道他前世是一只松鼠嗎？

做小動物是很輕松的啊，沒有什么牽絆和束縛，紀錄片里不是這么放的嗎，毛茸茸的小動物在草原的角落里奔跑覓食，當雨季來臨，沖刷大地，它們轉著漆黑的眼珠，不安地躲在土洞里，卻依舊能彼此依靠，互相舔舐。

哥哥，我們下輩子做小動物吧，再也不要分開了。進入睡眠那一刻，她想。

林聿回到家時，公共區域都不見林棉的影子，敲她房門無人應答，沒有鑰匙她能去哪里。心里一著急，推門進臥室準備找物業的電話，卻看見林棉抱住蜷曲的雙腿躺在他的床上，嬰兒式的睡姿是因為本能的不安，她過分地防備，在他床上小臉都皺著眉。他想了想，還是握了握她裸露的腳踝感受她的溫度，從柜子里抱出毯子蓋在了她身上。

他小心地關上臥室門，坐在沙發上抽煙，一根接著一根，夕陽從他身上一點點褪去，從這邊的瓷磚移動到另一塊瓷磚，構成陰影狀的叁角形、四邊形，然后移動到窗前，窗簾隨風鼓起來。