半步滄桑提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
“那你想怎么樣?”她反問,其實(shí)早知道他的心思。
他于是笑了,也不跟她客氣,脫掉外衣,撕開她的睡袋也鉆進(jìn)去。她沒有拒絕,但地方實(shí)在太小,他們只能擁抱,兩人細(xì)密相貼。她感覺到他的心跳和體溫,寒夜里,叫她覺得很舒服。
也許是因?yàn)槁稜I(yíng)燈續(xù)航有限,他伸手關(guān)了燈。黑暗中,他摸到手機(jī),點(diǎn)開相冊(cè),找出一張照片,遞到她面前。
她接過去看。那是一張翻拍的全家福,看背景像是在海邊。畫面中四個(gè)人,一對(duì)夫婦,一雙兒女。兩個(gè)孩子都只有十多歲的樣子,但她還是能認(rèn)出來(lái),男孩是魏大雷,女孩是魏晉。兩人對(duì)著鏡頭笑得很燦爛,露出整齊潔白的牙齒,皮膚曬成小麥色,出了汗,沾上細(xì)細(xì)的沙粒,光亮而飽滿,一望便知是那種被照顧得很好的小孩,無(wú)論是在物質(zhì)上,還是情感上。
不過,他們身后那對(duì)夫婦年紀(jì)卻太大了些,頭發(fā)幾乎已經(jīng)全白,看起來(lái)不像雙親,倒更像是祖父母。而且,顯然是白種人。
“這是我父母,sid and amber。”他對(duì)她說(shuō),關(guān)掉手機(jī),周遭又陷入黑暗,只聽到外面的風(fēng)雨聲。“沒錯(cuò),”他又道,“我跟魏晉,我們都是被收養(yǎng)的。”
而后,他說(shuō)起二十年前g市市郊的那所兒童福利院。那個(gè)時(shí)候,他只有兩歲十個(gè)月,要不是后來(lái)又回去過,對(duì)那個(gè)地方已經(jīng)完全沒有記憶了。當(dāng)時(shí)的事,都是后來(lái)amber告訴他的。
那天,來(lái)福利院的都是外國(guó)人,由一個(gè)領(lǐng)隊(duì)兼翻譯帶隊(duì)。那個(gè)領(lǐng)隊(duì)是一名g大社會(huì)學(xué)專業(yè)畢業(yè)的大學(xué)生,跟著她來(lái)的還有一個(gè)g大交流項(xiàng)目的外教,就是amber。
所有來(lái)訪者都被帶到一間大活動(dòng)室,里面全是孩子,從一歲多到三歲的都有。有一個(gè)生活老師,還有一個(gè)保育阿姨帶著。
生活老師向來(lái)訪者介紹,說(shuō)這里的嬰兒和兩歲以下的孩子都有專門的育嬰室,由專門的保育員照顧,喂奶,放音樂,互動(dòng),休息,每天的工作都是按照工作表來(lái)的,既科學(xué),又健康……
孩子們不管這些,已經(jīng)朝來(lái)訪者擁過去,搶著拿他們手里的糖果。大一些的早就學(xué)會(huì)主動(dòng)擁抱陌生人,甚至開口叫爸爸媽媽。來(lái)訪者們無(wú)一例外地動(dòng)容,有不少開始擦眼淚。但擁抱是一回事,收養(yǎng)又是另一回事。大多數(shù)人還是比較喜歡小一點(diǎn)的孩子,最受歡迎的是一歲左右的嬰兒。
有一個(gè)男孩也過來(lái)抱住了amber。他看起來(lái)大約兩歲多,有一雙特別漆黑的眼睛。他的擁抱格外深長(zhǎng),像是展開了全副心扉,傾盡了全力。amber蹲下來(lái)跟他說(shuō)話,但他只是看著她笑,一聲也不吭。
“他不會(huì)說(shuō)話。”生活老師在旁邊道。
“聽力的問題?”amber問,那時(shí)她已經(jīng)能說(shuō)簡(jiǎn)單的漢語(yǔ)。
“不是,”老師搖頭,“他聽得見,都檢查過,都沒問題,就是不說(shuō)話。我們這兒也有心理輔導(dǎo)室,但也就是過去聊聊天什么的。他不說(shuō)話,心理老師也沒辦法……”
“他幾歲?”amber打斷她。
“就快三歲了。”老師回答。
“三歲之后的孩子會(huì)怎么樣?”amber又問。
“健康的孩子可以上幼兒園,小學(xué),中學(xué),就跟普通家庭的孩子一樣。晚上就回來(lái)住宿舍,跟我們員工宿舍挨著,周末也有外面的老師來(lái)給上一些興趣課……”老師又繼續(xù)介紹起來(lái)。
amber卻又打斷她問:“那有殘障的孩子呢?”
“嗯……”老師猶豫了一下答,“我們這里分不同的部門,沒法上學(xué)的孩子一般就在康復(fù)中心的活動(dòng)室里,里面都是軟包的,也有欄桿,孩子可以扶著走動(dòng)走動(dòng),鍛煉一下身體……”
amber當(dāng)然聽得出那言下之意,那些孩子只能待在那個(gè)軟包的房間里了。一個(gè)念頭忽然而起,就是在第二天,她帶著sid又來(lái)到g市兒童福利院,提出了收養(yǎng)的申請(qǐng)。
福利院方面很謹(jǐn)慎,希望他們能做好充分的準(zhǔn)備,不僅是物質(zhì)上的,更是心理上的,以免給孩子造成更大的傷害。因?yàn)檫@個(gè)男孩已經(jīng)有過一次領(lǐng)養(yǎng)之后又被送回來(lái)的經(jīng)歷,原因就是他不說(shuō)話。雖然醫(yī)生還未作出診斷,那對(duì)養(yǎng)父母先做出了決定,他們不想要智力殘疾的孩子。
不過,amber很堅(jiān)定,也很有耐心。接下去的半年,這對(duì)從未考慮過生育的夫婦作為寄養(yǎng)家庭帶著這個(gè)男孩生活。一年之后,所有的領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)完成,男孩跟著他們回到美國(guó),有了一個(gè)新的名字,daryl west。
他還是會(huì)像從前那樣擁抱amber,還有sid,像是展開了全副的心扉,傾盡了全力。他們?cè)谠绯科鸫驳臅r(shí)候擁抱,離開家上學(xué)的時(shí)候擁抱,夜里講完故事之后擁抱。而且,他開始說(shuō)話了,不僅像一個(gè)美國(guó)孩子那樣說(shuō)英語(yǔ),還跟sid學(xué)了一些漢語(yǔ)。他什么都說(shuō),從早到晚,滔滔不絕,就像是要把曾經(jīng)沉默的日子全都補(bǔ)上。
amber和sid很享受為人父母的感覺,在男孩六歲的時(shí)候,他們有機(jī)會(huì)回到g市工作,又在同一家孤兒院收養(yǎng)了一個(gè)不到三歲的女孩子,取名gina。
那一天,他們是帶著男孩一起去的,一開始并未意識(shí)到這樣的經(jīng)歷會(huì)對(duì)他有什么影響。因?yàn)樗恢倍贾雷约菏潜皇震B(yǎng)的,也并不覺得這有什么不好。他們與其它的家庭不一樣,他們是互相選擇了彼此,所以才格外相親相愛。
直到后來(lái),amber發(fā)現(xiàn)男孩的變化,才意識(shí)到他看到那些孤兒院里的孩子,尤其是看到gina的遭遇之后,又開始介懷自己曾經(jīng)兩次被拋棄的經(jīng)歷。gina是被人裝在一個(gè)紙盒里遺棄的,送到福利院的時(shí)候已經(jīng)嚴(yán)重凍傷,雙下肢足踝以下截肢。
那段時(shí)間,男孩希望每個(gè)人都喜歡他,并且愿意為此付出一切代價(jià),合理的,不合理的。他是學(xué)校里最受歡迎的孩子,卻也會(huì)因?yàn)槿魏稳艘粋€(gè)不友好的表情焦慮到做噩夢(mèng)的地步。他擁抱每一個(gè)人,甚至?xí)?qǐng)陌生人回家。amber和sid反復(fù)跟他談過,并且?guī)タ葱睦磲t(yī)生。后來(lái),他似乎好了。直到十七歲,他突然帶回一個(gè)流浪的女孩,告訴他們,他準(zhǔn)備結(jié)婚,并且計(jì)劃放棄學(xué)業(yè),開始工作。聽到這個(gè)消息,amber竟覺得自己一點(diǎn)都不意外,這就是他會(huì)做的決定,typically daryl。
有那么片刻,隨清忘了呼吸,只是抱著他。
reactive attachment disorder,反應(yīng)性依戀障礙,她又記起那個(gè)名詞,記起前面常有的前綴,兒童。
沒有人是一本攤開的書,沒有一本書僅是十幾頁(yè),她又一次這樣想。
第55章 晨光
夜已經(jīng)深了,雨勢(shì)稍歇了片刻,風(fēng)吹散云層,朦朧的月光照進(jìn)來(lái),鋪陳在兩人之間。
魏大雷翻身過去,仰面躺著,屈起一條手臂枕在頭下,繼續(xù)說(shuō)著他的故事:“七歲的時(shí)候,有個(gè)心理醫(yī)生跟我聊了幾次,給我下了診斷,說(shuō)是反應(yīng)性依戀障礙,去抑制亞型,典型表征就是對(duì)依戀對(duì)象缺乏選擇性。他說(shuō),這毛病在孤兒或者寄養(yǎng)家庭的孩子中間很常見。”
話到此處,他停了一停,像是在等著隨清的反應(yīng)。但隨清沒說(shuō)話,只是靜靜地看著他的側(cè)影。
滿屋的孩童,一雙雙游移不定的乞愛的眼睛,那些畫面一定深深烙在他的記憶里,她甚至可以從他此刻的眼中看到當(dāng)時(shí)的印記。直到這個(gè)時(shí)候,她才覺得不可思議,初見時(shí)竟會(huì)以為他簡(jiǎn)單,快樂,什么都沒經(jīng)歷過。
倒是他側(cè)過頭看了她一眼,笑道:“我知道你在想什么。”
“什么?”隨清問。
“你是不是覺得,”他又望著落葉松榫接的屋頂,“我之所以到g南來(lái)做藏區(qū)建筑的研究,一定就是因?yàn)檫^去在g市福利院里的經(jīng)歷。之所以離開blu一路跟著你走,堅(jiān)持要做登山基地的項(xiàng)目,也是因?yàn)樾睦磲t(yī)生說(shuō)的那個(gè)毛病,去抑制型依戀障礙,我不會(huì)選擇,遇上誰(shuí)就是誰(shuí)?”
隨清沉默。是或者否,她其實(shí)并不確定,甚至覺得自己根本沒資格回答這個(gè)問題。就像她也不知道自己做出登山基地的方案,是不是因?yàn)殡p相躁狂期的思維奔逸,與他在一起,又是否只是因?yàn)樾杂哼M(jìn)。
“那實(shí)際上呢?”她只是問。
黑暗中,魏大雷輕輕笑了,呼吸讓濕冷的空氣輕顫起來(lái):“兩次被收養(yǎng),又有過心境障礙,行為紊亂,這種事恐怕沒人會(huì)掛在嘴邊吧?但我是真的不喜歡提起那些事,好像只要一說(shuō),一切就都變了。十八歲的時(shí)候有過一次,現(xiàn)在又是一次。”
他們從來(lái)不會(huì)over parenting。
那女孩子走了,人家比他現(xiàn)實(shí)。
隨清想起魏晉對(duì)她說(shuō)的話。也許,只是也許,那一次,amber做了不一樣的決定,為了自己深愛的孩子,那個(gè)有著漆黑的眼睛,深長(zhǎng)的擁抱的男孩,她over parenting了一次,去找了那個(gè)流浪的女孩,把他的問題告訴了她。最后,女孩因此懷疑他的初衷,終于選擇了離開。
她在腦中演繹了整個(gè)故事的經(jīng)過,但卻還是要問:“怎么變了?”
大雷靜了片刻,轉(zhuǎn)過頭看著她,目光清黑而安靜。他說(shuō):“隨清,我告訴你,我到g南來(lái),就是因?yàn)橄矚g這里。跟著你離開blu做登山基地的項(xiàng)目,是因?yàn)槲矣X得這個(gè)項(xiàng)目值得去做,你的方案是我看到過的最好的方案。你可以到世界上任何一所大學(xué)的建筑系去,隨便找一個(gè)畢業(yè)生,問他們這個(gè)問題,如果可以把他們才剛拍腦袋想出來(lái),或者幼稚得不值一提,或者根本不知道什么時(shí)候才能實(shí)現(xiàn)的畢業(yè)設(shè)計(jì)用在g南登山基地這樣一個(gè)項(xiàng)目當(dāng)中,看看他們會(huì)不會(huì)做出跟我一樣的決定?你信不信想要給你賣命的小朋友可以從這里排隊(duì)排到景區(qū)門口?”
</div>
</div>