樹一提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

趙淑芬回到家，也不能說是家，為了照顧丈夫，她滿城繞，最后找了個沒什么縫的棚子。

也不是什么好地段，藏在黑黢黢的巷子最里面，幾塊鐵皮隨便圍的，能聽見來來往往的人的腳步聲。

她們鄉下的婦人都喜歡在頭發上別一個小小的梳子，趙淑芬帶的就是一個透明的青綠色的梳子。

其實就是把普通不過的塑料梳子，只是李剛多年前在他們鎮上的流場攤上買來的，她就歡喜地帶了這么多年。

趙淑芬今年不到六十歲，平日里做得最多的就是農活，兩只胳膊要比同齡的老太太粗壯許多，她去外面的公用水龍頭下接了盆水，洗了把臉。

洗完臉她翻了翻自己帶來的蛇皮袋，在最底下的塑料袋里，掏出幾張皺巴巴的五塊錢。

巷子后面就是一條小吃街，小吃攤子的柵欄后面就是老頭子在的醫院，原來有個還要便宜二十塊一個月的地方，為了照顧老頭子，趙淑芬狠狠心，還是選了這里。

小吃街不完全是為了醫院開的，在新的人民醫院沒有建之前，他們就在這了。

私房酸辣粉，鐵板魷魚，濃烈的香料味輕而易舉地蓋過被冷落在一邊的小餛飩和牛肉拉面。

“您吃點什么大娘？”

“來一個...”趙淑芬瞇著眼，吃力地看閃著燈光五顏六色的菜單，“來碗面吧。”

那人“撲哧”笑出來，“大娘，我們這有好多種面，你要大排面還是陽春面，我們得知道您要什么澆頭啊！”

“我要最便宜的面。”

趙淑芬的聲音有些啞，把五塊錢放在臺子上。

“一碗光面。”

收銀的把錢放到抽屜里，朝后廚喊了一聲。

端上來的面碗里清湯寡水，也沒有什么油星子，只有最上面鋪了層綠油油的蔥花。

趙淑芬拿了筷子，加了好幾勺辣椒油，沒過多久，干辣椒的后勁上來，嗆地她直咳。

嘴唇也干地不像樣，邊角的一塊有些疼，她又去前面討了一杯水喝，就著水吃完了面。

趙淑芬繞過欄桿，走進醫院。

老頭子在隔著玻璃的病房里躺著，房間里還拉上了窗簾，趙淑芬看不清里面的情況，只能呆呆地站在門外。

半晌，婦人挪了步子，消失在走廊里。

EICU的病房門口，多了一碗打包好的白米粥。

趙淑芬沒有回家，她在農村里生活久了，乍一下來到城里，難免有些不習慣。

離她住的地方不遠就有個小公園，小公園里有個人工湖，趙淑芬倚著石欄，晚風掠過湖面徐徐吹來，蠟黃的臉上難得有了絲松懈。

花壇邊上到處都是老人和孩子，孩子成群結隊地一團，你追我趕，老人們則在一邊談天說地，余光不時瞥兩眼帶出來的孩子。

趙淑芬別開眼，城里人的生活和他們鄉下也沒有什么不一樣的，他們也喜歡吃完晚飯出來遛彎，就和她平常給老頭子燒好晚飯喜歡和隔壁的陳寡婦嘮嘮家常一樣。

“哎喲。”

趙淑芬往前一傾，低頭看見個男孩。

“奶奶對不起。”

男孩收起自己的滑板，怯怯地看了眼老婦人。

趙淑芬干巴巴擠出一抹笑來，想去摸摸孩子的頭，又怕嚇著他，“沒，沒事。”

男孩像一陣風，溜著板又走了。

趙淑芬的手落在半空，顫顫收回來，她也不再看那些老人小孩了，就靜靜地看湖，看湖里的小船，還有那些總會泛起的水紋。

她也有兩個兒子，但是兩個兒子都沒有著落，也就沒有給她生個孫子。

周圍的人慢慢散了，湖邊的風吹著也讓人起了身雞皮疙瘩，趙淑芬搓搓手，這才往住的地方走。

巷子里沒有燈，趙淑芬借著頂上的月光在道里摸摸索索，這兩天她數過了，從巷子口裂開的第一塊磚頭到鐵皮門把手，總共四百八十九步。

“四百五十三。”

“四百五十四。”

趙淑芬默數，饒是她年紀大了，遇過不少事，此時也覺得后背有些森冷。

涼颼颼的穿堂風蠻橫地撞著這里的一切，比如墻，比如磚塊，比如她潦草的鐵皮棚門。

“四百七十二。”

“四百七十三。”

趙淑芬的手碰上了門把，她摸索出鑰匙，慌慌忙忙地打開門，“噌”一下鉆進去。

棚里有盞接好的老式電燈，她打開，燈泡發出昏黃的光。

棚里的家具也很少，一張桌子，一張可以折疊的單人鋼絲床。

趙淑芬反復檢查了一下門已經鎖好，拎起蛇皮袋，坐在床上背對著大門，用身體遮住自己的動作。

她拉開袋子，手伸進去掏出一堆花花綠綠的塑料袋，她一個一個打開，隨著空袋子的數量增多，她的臉色也蒼白起來。

趙淑芬的焦慮顯而易見，連同拆塑料袋的動作也快了許多。

大紅色的塑料袋被繞了好幾層，她拆了好半天，才從里面掉出來一個紅色的本子。