平凡心提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
想到這里,林雪涅都被這幅滑稽的畫面給逗笑了,可笑著笑著,她就又哭了,隨即她提起筆來(lái),在她的信紙上寫道:
【尊敬的先生,我為我們?nèi)涨暗牟粴g而散而感到內(nèi)心空落落的。事實(shí)上,在那之后的每一分鐘里,我都沒有停止思考您對(duì)我說(shuō)出的那些話,以及您說(shuō)出每一個(gè)詞時(shí)的表情以及眼神。您絕望地控訴我,您說(shuō)在我的眼中您和其他人沒什么兩樣。也許在您的心里真的是這樣堅(jiān)定地認(rèn)為的,可我想告訴您,事實(shí)并非您所以為的那樣。您是我心中的一個(gè)與任何人都不相同的,特別的存在。】
在1918年的布拉格,巴黎大街的36號(hào)。一個(gè)有著英俊面容的不愉快的男人正站在自己房間的窗臺(tái)邊,像一座雕塑一樣站在那里向窗外望去,仿佛他的眉毛、眼睛、鼻子以及嘴唇都被從打開的窗外涌進(jìn)來(lái)的寒冷空氣給凍住了。他站在那里仿佛一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)的時(shí)間,而后才僵硬地轉(zhuǎn)頭,看向被他放在桌子上的那封他寫給一個(gè)亞裔女孩的信。
【尊敬的小姐,我為我在昨天刺痛了您的心而感到愧疚。我問我自己,我是否有向您宣稱的那般愛您。我控訴您并沒有像我愛您一樣深愛著我,可我在我寫給您的那一封封信里又何曾只是在向您表達(dá)愛意。我貪婪地請(qǐng)求您,期望能夠得到您的幫助和祝福。多么自私的男人!我分為了兩個(gè)我,一個(gè)卑微地乞求著您能夠原諒我并像您在過(guò)去的這半年時(shí)間里所做的那樣繼續(xù)施舍我溫柔;另一個(gè)則冰冷而無(wú)情地說(shuō)——結(jié)束了,一切都結(jié)束了,也該結(jié)束了。像我這樣的人只會(huì)給您帶來(lái)淚水與不幸。那本不該是您這樣的人應(yīng)當(dāng)承受的。您是如此的善良、熱情、自信、且永遠(yuǎn)充滿了活力,哪怕是為了一個(gè)素不相識(shí)的人也可以豁出性命。而我卻沉默寡言,不合群,愛猜疑。假如我最好的朋友去世了,我最先想到的竟是我的寫作會(huì)因此受到阻礙。】
在林雪涅租住的閣樓里,她試著推開那扇就在她的書桌前,只需要微微抬頭就能看到的天窗。
她走上那四個(gè)樓梯,站到紅色的屋頂上。她給自己搬來(lái)一個(gè)凳子,并把臺(tái)燈拖了出來(lái),就坐在這個(gè)能夠欣賞到布拉格城美景的地方念著她給卡夫卡寫的信。
【尊敬的先生,您控訴我沒有像您愛你一樣深愛著您。我想我明白您的意思。可這世間的愛哪是這么狹隘的。請(qǐng)別為此而感到羞愧,更別試著在讀到這句話的時(shí)候躲到桌子底下去。我崇拜著您,我敬慕著您,我也為您寫出的那些字句而感到著迷,我甚至比您所認(rèn)識(shí)的任何一個(gè)人都要更明白您是怎樣一位優(yōu)秀而偉大的作家。】
男人繼續(xù)看向那封他寫給自己喜歡的女孩的那封長(zhǎng)信,他在心里用疲憊而沙啞的聲音說(shuō)出他所不能當(dāng)著那個(gè)人的面表達(dá)的心聲。
【尊敬的小姐,我未曾告訴過(guò)您,當(dāng)您每次用熱切的語(yǔ)氣想我詢問我的小說(shuō)寫得怎么樣了的時(shí)候,我都感覺自己遭受著難以想象的煎熬。這是因?yàn)槲移垓_了您,在與您相識(shí)的這半年時(shí)間里,我的創(chuàng)作十分不順利,有很多次我都為此而厭棄自己。
當(dāng)一個(gè)人寫作的時(shí)候,無(wú)論怎么讓他一個(gè)人獨(dú)處他也不會(huì)滿意,當(dāng)一個(gè)人寫作的時(shí)候,他的四周無(wú)論怎么安靜他也覺得不夠。可每當(dāng)深夜來(lái)臨,我坐在寫字桌前,我的四周都充斥著您的聲音,您的笑容,您望向我時(shí)的眼神。您教我如何把我自己從您那里搶來(lái),并交還給我的小說(shuō)?
可您不會(huì)知道,當(dāng)您告訴我您喜歡小孩的時(shí)候,我就知道結(jié)束了,該結(jié)束了。因?yàn)槲沂侨绱丝隙ǎ覍⒂肋h(yuǎn)不會(huì)有自己的孩子。如果您選擇和我在一起,您將也不會(huì)有一個(gè)屬于您的孩子。您將去到布拉格附近的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),與一名公務(wù)員一起過(guò)小氣的生活。他收入低微,煩惱也不少。并且他還呆頭呆腦、郁郁寡歡、病怏怏。哪怕只是想一想這些您都會(huì)感到害怕吧?】
看著那些寫在信紙上的內(nèi)容,亞裔女孩輕聲嘆息,當(dāng)她向遠(yuǎn)處望去,望向這座與一百年前幾乎沒什么差別的千塔之城,仿佛就能這樣望到寒鴉先生房間的窗臺(tái)。
【尊敬的先生,一直以來(lái)我都告訴您,您當(dāng)然是值得被愛的。可您卻總是讓目光緊盯那些讓您無(wú)法釋懷的,在你父親影子下的那些“軟弱”。您為什么不試著讓您的朋友們每人都寫一封信,來(lái)描述他們眼中的您呢?弗蘭茨,請(qǐng)?jiān)试S我再一次這樣稱呼您,您很英俊,很聰明,在文學(xué)上您有著超乎尋常人的卓絕天賦。可您為什么總是要這么否定自己?您甚至讓我無(wú)法放心地對(duì)您輕聲說(shuō)再見】
在那很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,那個(gè)男人所寫出的長(zhǎng)信似乎正在回應(yīng)著她。
【尊敬的小姐,是我在渴望著您的愛情,堵住您所有的退路,強(qiáng)迫您天天給我寫信,強(qiáng)迫您思念我,用一個(gè)軟弱無(wú)能者的軟弱無(wú)力的愛去折磨你。或許您不僅僅是同情我,而是在這半年的時(shí)間里被迷惑住了,對(duì)我悲觀的性格缺乏正確的認(rèn)識(shí),避而不讀我對(duì)此所作的坦白。您別再給我寫信了,我也不會(huì)再給您寫信了。但請(qǐng)您別退還我的信,讓它卑微地留在那里,留在一個(gè)緊鎖的抽屜里,證明您曾認(rèn)識(shí)這樣一個(gè)膽小鬼,一個(gè)可惡又可憎的,曾傷害了您的人。讓卑微的他還能遺落在您記憶的一角。
——弗蘭茨·卡夫卡博士敬上】
作者有話要說(shuō): 卡夫卡的《致父親的信》,我認(rèn)為這是一部十分優(yōu)秀的作品,在我看來(lái),它甚至比卡夫卡的代表作《城堡》更吸引我且擁有現(xiàn)實(shí)意義。尤其是在對(duì)他的生平有了一些了解之后,再看他寫給自己父親的信就更容易被打動(dòng)。
而且奇妙的是他的時(shí)代和我雖然隔了一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)的時(shí)間,但我其實(shí)能在他寫的這封信里找到共鳴,并且我們身處的這個(gè)時(shí)代和他的時(shí)代也擁有一定的相似之處。在我和我的一位朋友分享了這件事之后,她表示這樣的共鳴她也有。
不過(guò)幸好幸好,我們都不是他這樣內(nèi)心敏感的人。并且我們的媽媽也都不像卡夫卡的媽媽一樣,柔弱且不具備足夠獨(dú)立的人格。
只是我覺得所有漢子在當(dāng)?shù)岸紤?yīng)該看一看這封信,然后他們就能知道,自己的一些行為究竟會(huì)給孩子帶去多大的影響。
好啦,與卡夫卡相關(guān)的劇情現(xiàn)在就暫時(shí)告一段落了,接下去我放小天使出來(lái)!
第17章 巧克力與熱牛奶
寫完了信,也想清楚想明白了的林雪涅在第二天天一亮的時(shí)候就帶上了她的那封沉甸甸的信。并且她也帶上了在洗干凈之后又熨燙好,疊放整齊后放進(jìn)了紙袋里的勃羅德夫人的衣服,然后她就再一次地走向查理大橋位于老城廣場(chǎng)的那一側(cè)。
只是這一次,她再?zèng)]有了先前的那種雀躍心情。
當(dāng)時(shí)空再一次扭曲,天色一半是秋日清晨的冷清顏色,一半則是冬日暖陽(yáng)的溫柔。
林雪涅先是去到了馬克斯·勃羅德先生的家,在對(duì)方的復(fù)雜神情和欲言又止之下歸還了勃羅德夫人的衣服。然后,她就帶著她的信去到了卡夫卡家的樓下,有著兩人專屬小郵筒的地方。
可讓她感到驚訝的是她在看到郵筒同時(shí)也看到了那個(gè)有著燦爛金發(fā)的男孩。
那是小艾伯赫特,被她從冰冷的伏爾塔瓦河里救起來(lái)的德國(guó)男孩。他在一位隨從的陪伴下,看起來(lái)就像是在等待著什么一樣。雖然不知道男孩所等待的那個(gè)人究竟什么時(shí)候才會(huì)來(lái),可這個(gè)出身良好的小男孩卻并沒有坐在地上,而是很堅(jiān)持地站在那里等待一場(chǎng)很可能直到最后都不會(huì)到來(lái)的重逢。
在林雪涅看到了小艾伯赫特的時(shí)候,小艾伯赫特也看到了他!
“艾伯赫特?”
在林雪涅喊出對(duì)方的名字時(shí),這個(gè)小男孩臉上出現(xiàn)了甚至能讓她緊皺的眉頭都不自覺地放松下來(lái)的笑臉。他朝林雪涅跑了過(guò)來(lái),并一下就撲到了她……她的腰上。
哎喲,我的腰!
在水里拖著的時(shí)候明明可輕可輕,抱他回家的時(shí)候倒是沉了不少的小艾伯赫特就像是能量滿滿的小火車一樣撞到了林雪涅的腰上,著實(shí)讓林雪涅往后退了那么一步才給站穩(wěn)了!
“你怎么會(huì)在這里的,艾伯赫特?”
“勃羅德夫人說(shuō)如果我一定想找你的話,可以在這里等。如果我運(yùn)氣很好很好,也許就能見到您!”
“那你……等了多久?”
“不久不久,一點(diǎn)也不久!”
當(dāng)林雪涅蹲下來(lái)看著小艾伯赫特明亮的綠眼睛的時(shí)候,那位隨從模樣的人走上前來(lái),并顯得彬彬有禮地說(shuō)道:“尊敬的小姐,小格羅伊茨先生已經(jīng)在這里等三個(gè)小時(shí)了,而且這三天來(lái)他每天都會(huì)來(lái)這里等您。”
聽到這樣的話,林雪涅吃了一驚,她不禁看向小艾伯赫特,想要得到這個(gè)可愛小天使的親口承認(rèn)。而小天使只是撒嬌般地揪了揪林雪涅的衣服,帶著濃重的不舍說(shuō):“我明天就要不待在這里了。”
說(shuō)著,這個(gè)才只有十歲的男孩對(duì)林雪涅說(shuō):“我……我可以請(qǐng)你吃巧克力嗎?”
看著眼前的這個(gè)比自己在現(xiàn)實(shí)中遇到過(guò)的名為艾伯赫特·格羅伊茨的男孩還要可愛得多得多得多的金發(fā)小孩,林雪涅根本找不到任何拒絕對(duì)方的理由和辦法。
于是她只是笑著說(shuō):“好呀,那我可以請(qǐng)你喝牛奶!”
聽到林雪涅說(shuō)出的話,那位陪著小艾伯赫特在這里等了她三天的隨從拿出了一張寫有他們所住的花園洋房地址的名片卡。隨從很鄭重地把名片卡遞給林雪涅,說(shuō)道:“請(qǐng)?jiān)徫覀兊拿懊粒鹁吹男〗恪V皇俏覀兙鸵氐乱庵玖耍「窳_伊茨先生很希望能夠在離開之前能夠和您再有多一些的相處。”
也不知道小艾伯赫特家到底是怎樣的貴族,就連他們家的隨從都會(huì)在舉手投足間給人一種“我肅然起敬啦!”的感覺。在接過(guò)對(duì)方交與她的名片卡時(shí),林雪涅就已經(jīng)明白了他的意思,并在牽起了小艾伯赫特的手之后向?qū)Ψ奖WC道:
“晚上八點(diǎn)前我會(huì)把小艾伯赫特送回去的。”
在得到了林雪涅的保證后,侍從向她行了個(gè)禮,而后就在林雪涅牽著小艾伯赫特和他揮手說(shuō)再見之后離開了。
看著離去的侍從,林雪涅的心頭又浮上了剛才稍稍消散了一會(huì)兒的惆悵,從包里拿出她寫給卡夫卡的那封厚厚的長(zhǎng)信,投進(jìn)郵筒里。而后她也用鑰匙打開了郵筒上屬于她的那一層,并不意外地看到那里也有一封給她的信。
于是林雪涅把信取出來(lái),隨后又對(duì)依舊和她手牽著手的小艾伯赫特笑了笑。