waye提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
她問(wèn)過(guò)外婆。自己的父親是誰(shuí)。母親何以這般待她。為何外婆總是對(duì)她嚴(yán)加管教,不敢給予她哪怕半點(diǎn)的自由。
外婆無(wú)言。沉默地看著她美麗天真的眼睛。
她要如何向這位纖塵未染的稚童講述自己的無(wú)奈,惶恐,害怕再一次重蹈覆轍的心情?她要如何解釋自己這般嚴(yán)厲待她,不過(guò)是希望她將來(lái)可以過(guò)上普通人的生活。在合適的時(shí)間戀愛(ài),結(jié)婚,生子,建立尋常家庭,擁有平淡而簡(jiǎn)單的生活。
許久,外婆終于開(kāi)口,說(shuō)出了伊水早已聽(tīng)過(guò)多遍的話(huà):“伊水,將來(lái)你會(huì)知道你想知道的一切。所以,勿需再問(wèn)。”
將來(lái),是什么時(shí)候?伊水始終不明。是自己長(zhǎng)到比外婆高的時(shí)候?是母親不再外出旅行的時(shí)候?還是當(dāng)自己也到母親或者外婆這個(gè)年齡的時(shí)候?她知道自己不能再問(wèn)。否則,外婆會(huì)以嚴(yán)厲的口吻斥責(zé)自己。
雨停的時(shí)候,伊水會(huì)赤腳在院子里玩耍,弄得兩只腳丫臟兮兮。有時(shí),還會(huì)弄濕衣服。她不敢讓外婆知曉,常常獨(dú)自一人換好衣服,將臟衣服藏起來(lái)。雖然外婆總會(huì)找到,問(wèn)她緣由。她只會(huì)以沉默應(yīng)對(duì)。
她對(duì)雨的感情,源自關(guān)于母親的朦朧記憶。
每逢雨季,母親偶爾會(huì)回來(lái)。獨(dú)自一人呆在房間,很少和她,和外婆交談。長(zhǎng)時(shí)間的睡眠,,吃很少的食物。偶爾會(huì)夜里爬起,外出散步。
母親喜歡停雨的聲音。“嘩,嘩,嘩,嘩”連續(xù),清脆,短暫,安靜。她常常坐在陽(yáng)臺(tái)上的藤椅睡去。
母親說(shuō):“伊水,聽(tīng)聽(tīng)雨聲,聽(tīng)聽(tīng)它們歡愉的歌聲。這是春天的恩賜,僅在雨季。”
伊水坐在母親的身旁,看著她漸漸入睡。她只希望多看看母親,多聽(tīng)聽(tīng)母親的聲音。讓回憶中關(guān)于母親的部分不是只有一個(gè)畫(huà)面,一張面龐。
第一次見(jiàn)到母親,是六歲的秋天。母親從西藏回來(lái),皮膚黝黑,左手帶著一個(gè)銀手鐲和一根草編手鏈,帶有倦容,神情安靜。見(jiàn)到她,母親露出溫暖祥和的笑。她蹲下,拍著自己的頭,問(wèn):“伊水,藍(lán)伊水。我終于再次見(jiàn)到你。你已經(jīng)這么高,讓我欣慰。”
伊水乖巧的站在她面前,任由她撫摸。
伊水從未想過(guò),自己的母親竟會(huì)以這種方式出現(xiàn)在自己面前。
之前,她一直以為母親有著慈祥的笑,好看的五官。她努力從自己的容貌中獲得想象,竭盡全力去想象母親的容顏。以她所見(jiàn)到的所有的母親為藍(lán)本,想象一個(gè)溫婉和藹,只會(huì)疼愛(ài)她一人的母親。殊不知,她不和伊水身邊任何一位母親相似。
外婆從不與她討論母親。仿佛,她給她帶來(lái)的,不止是離別,還有羞恥,無(wú)奈和些許的怨恨。她不向伊水講述任何關(guān)于母親的事。仿佛,她從未存在她們之間。仿佛,她只是外婆偶然得到的寶物,小心待之,恐之有任何損傷。
她只知道自己是父不詳?shù)乃缴锇榭谥谐靶Φ膶?duì)象。她對(duì)母親有太多疑問(wèn),有太多不解,亦有太多索求。她需要母親,需要她的愛(ài)。這念頭,強(qiáng)烈到有時(shí)以為這會(huì)是自己一生的所求。以為,這會(huì)是她無(wú)論如何也得不到的東西。仿佛海市蜃樓,以為近在眼前,實(shí)則遠(yuǎn)在天邊。
之后,母親會(huì)經(jīng)常回來(lái)。一年一次,或者一年兩次。多在雨季或者冬季。呆上很長(zhǎng)一段時(shí)間。安靜地看書(shū),睡眠,吃很少的食物。偶爾,會(huì)去書(shū)店,帶著她一起。如此,便可過(guò)一天。
那時(shí),她不過(guò)十歲,便已懂得母親此生注定漂泊,無(wú)法安定。她永遠(yuǎn)也無(wú)法擁有一個(gè)正常的家庭,父慈母愛(ài)。可她將一直關(guān)注母親,竭盡自己的全力去關(guān)注。她愛(ài)她,需要她做出回應(yīng)。
那時(shí)的伊水,已經(jīng)認(rèn)定母親是她這一生追逐的蝴蝶,用盡全力也要得到的蝴蝶。
☆、第二節(jié)
旅途
十三歲的雨季,母親回家。她以為一切如常,待雨季結(jié)束,母親又會(huì)踏上旅途,將她放在這里,與外婆為伴。她貌似平靜地接受這一切,等待母親再次上路,再次回來(lái)。
雨季即將結(jié)束的時(shí)候,她決定跟隨母親開(kāi)始了人生第一場(chǎng)旅途。
那日,她剛放學(xué),還未換下校服。她和嘲笑她的同學(xué)爭(zhēng)執(zhí)了很久,老師讓她站在教室外面,她雙眼通紅地起身離開(kāi)。她沒(méi)有站在教室外面等待老師,而是獨(dú)自一人坐在小花園內(nèi)的亭子里看雨。
她討厭別人嘲笑她。她不過(guò)是父不詳?shù)乃缴赣H常年在外,僅靠外婆撫養(yǎng)的單親女孩。他們何以嘲笑她?這并不是她的錯(cuò)。他們何以?xún)H因自己來(lái)自普通幸福的家庭,便嘲笑她所缺失的溫暖和幸福?他們沒(méi)有資格,連說(shuō)一句話(huà)的資格都沒(méi)有,卻自以為是地炫耀這大眾化的幸福,嘲諷她的與眾不同。
下課鈴響。她回到教室,收拾自己的書(shū)包,發(fā)現(xiàn)文具盒,筆,書(shū)本全部被扔在墻角的垃圾桶。她知道