ZWCZPSHS提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
熱衷招聘外地員工。
我的父親出生于新中國成立后的第十年,歲入伍,參軍4年,長年的
軍旅生涯造就了他堅(jiān)忍、豁達(dá)的性格。退伍后,他在原上海市南市區(qū)開了家茶葉
外銷店,開店初期由于老戰(zhàn)友們和鄰居們的捧場生意很快就步入正軌,雖不能說
日進(jìn)斗金,但茶葉店每月的盈利是當(dāng)時(shí)我那身居國營企業(yè)經(jīng)理的母親的月薪的6
余倍。但這樣的日子在我7歲那年宣告結(jié)束。
我父親在參軍期間便極為熱衷慈善,即便是退伍后也會(huì)每個(gè)月捐些善款以及
每三個(gè)月獻(xiàn)血一次。
在99年那年,我父親在外地供貨期間在一個(gè)流動(dòng)獻(xiàn)血車上獻(xiàn)血后染上
了乙肝,當(dāng)時(shí)他并沒有意識(shí)到他染上了乙肝,在回到上海2個(gè)月后,他經(jīng)常感到
四肢乏力,去醫(yī)院體檢才查出患上了乙肝,直到那時(shí)他仍不知是如何患上乙肝的,
聽醫(yī)生說血液傳播是乙肝的主要傳染途徑,他才開始懷疑是否是兩個(gè)月前外地獻(xiàn)
血的時(shí)候染上的,向當(dāng)?shù)氐纳倘伺笥言儐柡螅诺弥?dāng)?shù)氐牧鲃?dòng)獻(xiàn)血車已經(jīng)被紙
媒曝光了輸血設(shè)備不凈等安全問題。
醫(yī)生建議我父親不能勞累,得長期靜養(yǎng),但他并不想放棄經(jīng)營多年的茶葉店,
也不放心由外人托管茶葉店,盡管家人、親戚都反複勸過,但他始終堅(jiān)持親自批
貨、供貨。這樣的工作對(duì)于一個(gè)乙肝患者而言過于辛勞,僅僅兩年后我父親的乙
肝就惡化為肝癌,查出時(shí)已是中晚期,醫(yī)生對(duì)病情的預(yù)測是最多半年,可我父親
卻整整撐了兩年零七個(gè)月,代價(jià)則是花了4馀萬,要知道4多萬在當(dāng)時(shí)的上
海內(nèi)環(huán)內(nèi)足夠買一套平左右的沿江一手商品房了,當(dāng)然那時(shí)候還沒有出現(xiàn)
商品房這個(gè)概念。
時(shí)至今日,我對(duì)我父親的記憶已然模煳,只記得每當(dāng)我沒有按時(shí)完成作業(yè),
他總是強(qiáng)撐病體拿我外婆做包子時(shí)用的細(xì)短的搟面杖故作兇狠地?fù)舸蛭业钠ü桑?
說實(shí)話擊打的力道很輕,也不知是心疼我不敢用力,還是由于病魔的摧殘致使手
上無力。雖然對(duì)于父親的記憶澹去了,但他的面容我始終不忘,因?yàn)楦赣H的相框
至今還一層不染地?cái)[放在母親的床頭柜上。
母親比父親小6歲,父親極寵這個(gè)小嬌妻,每當(dāng)從外地批貨歸來,他總是不
顧我和外婆是否在場,攔腰抱起母親就在客廳里轉(zhuǎn)上幾圈以示親熱,直到母親不
好意思了,用手拍拍他的肩膀,父親才把她放下;長年的軍旅生涯導(dǎo)致父親的作
息極有規(guī)律,每天早晨5點(diǎn)3分起床,然后騎自行車去豫園為一家人買早餐,
有時(shí)沒買到母親最愛吃的粢飯團(tuán),他會(huì)再騎上2多分鐘去董家渡買,盡管到家
時(shí)粢飯團(tuán)已經(jīng)冷得發(fā)硬,母親依舊笑容不改地說聲:「謝謝!」
后來,父親患了肝炎,當(dāng)他從外地批貨歸來,想向以往那樣攔腰抱起母親,
但他卻抱不動(dòng)了,這時(shí)母親會(huì)環(huán)臂抱住他的腰,而外婆則會(huì)默默地牽著我的手帶
我離開客廳。父親的肝炎惡化為肝癌后,自行車也騎不動(dòng)了,買早餐的任務(wù)就由
母親和外婆接手輪流包辦了。
得知父親死訊的那天,我正在學(xué)校上美術(shù)課,我清楚地記得當(dāng)時(shí)我畫了一朵
向日葵,在上色到一半的時(shí)候,老師突然讓我去校門口的門衛(wèi)室,說你外婆來接
你。
等我再次見到父親時(shí),已是在西寶興路火葬場停尸間里了。父親是死在家中
的,醫(yī)院不收死人,所以母親只能讓殯儀館的專車直接把父親拉到火葬場。
當(dāng)我和外婆趕到停尸間外時(shí),時(shí)年7歲的我根本不知道發(fā)生了什么,只記得
當(dāng)母親看到我和外婆時(shí),她哭了,那是我次見她哭。停尸間里空間很大,進(jìn)
門右邊靠墻擺著一大排形似不銹鋼材質(zhì)的大箱子,而且是上下好幾層摞放的,左
邊貼墻放著一張床,一看就是看守停尸間的那個(gè)老頭睡的。
看守停尸間的老頭見我和外婆到了,就讓我們?nèi)苏镜街付ǖ耐J涞呐赃叄?
他從墻上拿下一大把串在一起的鑰匙,用配套的鑰匙打開了我面前的停尸箱外面
的鎖,當(dāng)時(shí)的我依然不懂這意味著什么。老頭打開停尸箱外面扣鏈門的一瞬間,
一股冷氣撲面而來,老頭握著圓柱形把手,從箱子里面拉出一個(gè)類似擔(dān)架的不銹
鋼材質(zhì)的軌道床,擔(dān)架上面擺著一個(gè)如今我已經(jīng)忘了顏色的大包裹。
但當(dāng)時(shí)我的注意力并不在眼前這個(gè)大包裹上,因?yàn)槲业淖⒁饬θ煌J淅?
面的情景吸引了,通過被老頭拉出來的擔(dān)架的洞口,我可以看到洞口里面上下左
右都有類似的擔(dān)架,而且左右兩邊的擔(dān)架上都擺放著一個(gè)和我面前差不多類型的
大包裹。
老頭之后所說的話吸引了我的注意,「小朋友,看看你爸爸!」
爸爸?我看了看老頭,見他朝我努努嘴,于是我向他示意的方向看去。只見
老頭拉開了我面前大包裹上面的拉鏈,一個(gè)被凍得略微變形的面容出現(xiàn)在我眼前,
可我依然能認(rèn)出他。
我看向母親,我非常不解地問:「媽媽,為什么爸爸睡在這里?」
其實(shí)當(dāng)時(shí)我已經(jīng)猜到了,因?yàn)橹凹依锏男觚斔懒耍粍?dòng)不動(dòng)地躺在深
深的魚缸里,那是我次從父親的嘴里知道了什么叫死亡。死亡就是永遠(yuǎn)地睡
著了,這只小烏龜再也醒不了了。看著眼前的父親,我當(dāng)時(shí)心里已經(jīng)隱隱約約猜
到了,父親也像那只小烏龜一樣再也醒不了了。
其實(shí),當(dāng)時(shí)我對(duì)父親的死沒有感到絲毫悲傷,更別提哭了,當(dāng)父親再次被推
入停尸箱內(nèi)的時(shí)候,我向母親問了一句至今都記憶猶新的話:「爸爸睡在里面不
冷嗎?」得來的只是母親的哽咽。
直到又過了幾年,當(dāng)我真正明白死亡的含義后,我才感到難以言表的悲傷,
每當(dāng)家里沒人的時(shí)候,我會(huì)經(jīng)常到母親的房間里看著床頭柜上相框里的父親,懷
念著小時(shí)候父親總是不顧我的反抗用胡渣扎我臉,懷念著調(diào)皮時(shí)父親用搟面杖不
痛不癢地?fù)舸蛭业钠ü桑瑧涯钪赣H總是不顧母親的反對(duì)偷偷帶我去新世界買玩
具,任由淚水劃過臉龐。
到初中時(shí),我已不會(huì)再輕易看著父親的照片偷偷流淚,因?yàn)槲乙呀?jīng)漸漸習(xí)慣
父親不在的日子。
【】