張愛玲提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

口口聲聲‘老太婆’，就只差叫米先生‘老頭子’了！“

楊太太笑道：“她死了不好嗎？”她那輕薄的聲口，敦鳳聽著又不愿意，回道：“哪個要她死？她又不礙著我什么！”楊太太道：“也是的。要我是你，我不跟他們爭那些名分，錢抓在手里是真的。”敦鳳嘆道：“人家還當我拿了他多少錢哪！當然我知道，米先生將來他遺囑上不會虧待我的，可是他不提，這些事我也不好提的——”楊太太張大了眼睛，代她發(fā)急道：

“你可以問他呀！”敦鳳道：“那你想，他怎么會不多心呢？”楊太太怔了一會，又道：“你傻呀！錢從你手里過，你還不隨時地積點下來？”敦鳳道：“也要積得下來呀！現在這時候不比往年，男人們一天到晚也談的是米的價錢，煤的價錢，大家都有數的。米先生現在在公司里不過掛個名。等于告退了。家里開銷，單只幾個小孩子在內地，就可觀了，說起來省著點也是應該的。可是家里用的都是老人，什么都還是老樣。張媽下鄉(xiāng)去一趟，花頭就多了，說：”太太，太太，問您要幾個錢，買兩匹布帶回去送人。‘回來的時候又給我們帶了雞來，雞蛋嘍，蕎麥面，黏團子。不能白拿她的——簡直應酬不起！

一來就打著個臉，往人跟前一站，‘太太，太太’的。米先生也是的——一來就說：“你去問太太去！‘他也是好意，要把好人給我做……”

楊太太覷眼望著敦鳳，微笑聽她重復著人家哪里的“太太，太太”，心里想：“活脫是個姨太太！”

楊老太太洗了澡開門出來，喚老媽子進去擦澡盆，同時又問：“怎么聞見一股熱呼呼的氣味？不是在那兒燙衣裳罷？”

不等老媽子回答，她便匆匆地走到穿堂里察看，果然樓梯口搭了個熨衣服的架子。老太太罵道：“誰叫燙的？用過了頭，剪了電，都是我一個人的事！難道我喜歡這樣嘀嘀咕咕，嘀嘀咕咕——時世不同了呀！”

正在嚷鬧，米先生來了。敦鳳在房里，從大開的房門里看見米先生走上樓梯，心里一陣歡喜，假裝著詫異的樣子，道：

“咦？你怎么又來了？”米先生微笑道：“我也是路過，想著來接你。”楊太太正從浴室里拿了絨線衫出來，手插在那絨線衫玫瑰紅的袖子里，一甩一甩的，抽了敦鳳兩下，取笑道：“你瞧，你瞧，米先生有多好！多周到呀！雨淋淋的，還來接！”

米先生撣了一撣他身上的大衣，笑道：“現在雨倒是不下了。”

楊太太道：“再坐一會罷。難得來的。”米先生脫了大衣坐下，楊太太斜眼瞅著他，慢吞吞笑道：“好嗎，米先生？”米先生很謹慎地笑道：“我還好，您好啊？”楊太太嘆息一聲，答了個“好”字，只有出的氣沒有入的氣。

敦鳳在旁邊聽著，心里嫌她裝腔做勢，又嫌米先生那過分小心的口吻，就像怕自己又多了心似的。她想道：“老實同你說：她再什么些，也看不上你這老頭子！她真的同你有意思嗎？”然而她對于楊太太，一直到現在，背后提起來還是牙癢癢的，一半也是因為沒有新的妒忌的對象——對于“老太婆”，倒不那么恨——現在，她和楊太太和米先生三個人坐在一間漸漸黑下去的房間里，她又翻尸倒骨把她那一點不成形的三角戀愛的回憶重溫了一遍。她是勝利的。雖然算不得什么勝利，終究是勝利。她裝得若無其事，端起了茶碗。在寒冷的親戚人家，捧了冷的茶。她看見杯沿的胭脂漬，把茶杯轉了一轉，又有一個新月形的紅跡子。

她皺起了眉毛，她的高價的嘴唇膏是保證不落色的，一定是楊家的茶杯洗得不干凈，也不知是誰喝過的。她再轉過去，轉到一塊干凈的地方，可是她始終并沒有吃茶的意思。

楊老太太看見米先生來了，也防著楊太太要和他搭訕，發(fā)落了燙衣服的老媽子，連忙就趕進房來。楊太太也覺得了，露出不屑的笑容，把鼻子嗅了一嗅，隨隨便便地站起來笑道：

“我去讓他們弄點心，”便往外走，大衣披著當斗篷，斗篷底下顯得很玲瓏的兩只小腿，一絞一絞，花搖柳顫地出去了。老太太怕她又借著這因頭買上許多點心，也跟了出去，叫道：

“買點烘山芋，這兩天山芋上市。”敦鳳忙道：“舅母真的不要費事了，我們不餓。”

老太太也不理會。

婆媳兩個立在樓梯口，打發(fā)了傭人出去買山芋，卻又暗暗抱怨起來。老太太道：“敦鳳這些地方向來是很留心的，吃人家兩頓總像是不過意，還有時候帶點點心來。現在她是不在乎這些了，想著我們也不在乎了——”楊太太笑道：“闊人就是這個派頭！不小氣，也就闊不了了。”

敦鳳與米先生單獨在房間里，不知為什么兩人都有點窘。

敦鳳雖是沉著臉，覺得自己一雙眼睛彎彎地在臉上笑。米先生笑道：“怎么樣？什么時候回去？”敦鳳道：“回去還沒有飯吃呢！——關照了阿媽，不在家吃飯。”說著，忍不住嘴邊也露出了笑容，又道，“你怎么這么快，趕去又趕來了？”

米先生沒來得及回答，楊老太太婆媳已經回到房中，大家說著話，吃著烘山芋。剩下兩只，楊老太太吩咐傭人把最小的一個女孩叫了來，給她趁熱吃。小女孩一進來便說：“奶奶快看，天上有個虹。”楊老太太把玻璃門開了一扇，眾人立在陽臺上去看。敦鳳兩手攏在袖子里，一陣哆嗦，道：“天晴了，更要冷了。現在不知有幾度？”她走到爐臺前面，爐臺上的寒暑表，她做姑娘時候便熟悉的一件小擺設，是個綠玻璃的小塔，太陽光照在上面，反映到沙發(fā)套子上綠瑩瑩的一塊光。真的出了太陽了。

敦鳳伸手拿起寒暑表，忽然聽見隔壁房子里的電話鈴又響了起來。“噶兒鈴……鈴！噶兒鈴……鈴！”她關心地聽著。

居然有人來接了——她心里倒是一寬。粗聲大氣的老媽子的喉嚨，不耐煩的一聲“喂？”切斷了那邊一次一次難以出口的懇求。然后一陣子哇啦哇啦，聽不清楚了。敦鳳站在那里，呆住了。回眼看到陽臺上，看到米先生的背影，半禿的后腦勺與胖大的頸項連成一片；隔著個米先生，淡藍的天上現出一段殘虹，短而直，紅，黃，紫，橙紅。太陽照著陽臺；水泥欄桿上的日色，遲重的金色，又是一剎那，又是遲遲的。

米先生仰臉看著虹，想起他的妻快死了，他一生的大部分也跟著死了。他和她共同生活里的悲傷氣惱，都不算了。不算了。米先生看著虹，對于這世界他的愛不是愛而是疼惜。

敦鳳自己穿上大衣，把米先生的一條圍巾也給他送了出來，道：“圍上罷。冷了。”一面說，一面抱歉地向她舅母她表嫂帶笑看了一眼，仿佛是說：“我還不都是為了錢？我照應他，也是為我自己打算——反正我們大家心里明白。”

米先生圍上圍巾，笑道：“我們也可以走了罷？吃也吃了，喝也喝了。”

他們告辭出來，走到巷堂里，過街樓底下，干地上不知誰放在那里一只小風爐，咕嘟咕嘟冒白煙，像個活的東西，在那空蕩蕩的巷堂里，猛一看，幾乎要當它是只狗，或是個小孩。

出了巷堂，街上行人稀少，如同大清早上。這一帶都是淡黃的粉墻，因為潮濕的緣故，發(fā)了黑。沿街種著小洋梧桐，一樹的黃葉子，就像迎春花，正開得爛漫，一棵棵小黃樹映著墨灰的墻，格外的鮮艷。葉子在樹梢，眼看它招呀招的，一飛一個大弧線，搶在人前頭，落地還飄得多遠。

生在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的，然而敦鳳與米先生在回家的路上還是相愛著。踏著落花樣的落葉一路行來，敦鳳想著，經過郵政局對面，不要忘了告訴他關于那鸚哥。

（一九四四年一月）

鴻　鸞　禧婁家姊妹倆，一個叫二喬，一個叫四美，到祥云時裝公司去試衣服。后天他們大哥結婚，就是她們倆做儐相。二喬問伙計：“新娘子來了沒有？”伙計答道：“來了，在里面小房間里。”四美拉著二喬道：“二姊你看掛在那邊的那塊黃的，斜條的。”二喬道：“黃的你已經有一件了。”四美笑道：“還不趁著這個機會多做兩件，這兩天爸爸總不好意思跟人發(fā)脾氣。”兩人走過去把那件衣料搓搓捏捏，問了價錢，又問可掉色。

二喬看了一看自己腳上的鞋，道：“不該穿這雙鞋來的。

待會兒試衣裳，高矮不對。“四美道：”后天你穿哪雙鞋？“二喬道：”哪，就是同你一樣的那雙。玉清要穿平跟的，她比哥哥高，不能把他顯得太矮了。“四美悄悄地道：”玉清那身個子……大哥沒看見她脫了衣服是什么樣子……“

兩人一齊噗哧笑出聲來。二喬一面笑，一面說：“噓！噓！”

回頭張望著。四美又道：“她一個人簡直硬得……簡直‘擲地作金石聲！’”二喬笑道：“這是你從哪里看來的？這樣文縐縐。——真的，要不是一塊兒試衣服，真還不曉得。可憐的哥哥，以后這一輩子……”四美笑彎了腰：“碰一碰，骨頭克嚓嚓嚓響。跟她跳舞的時候大約聽不見，讓音樂蓋住了。也奇怪，說瘦也不瘦，怎么一身的骨頭？”二喬道：“骨頭架子大。”四美道，“白倒挺白，就可惜是白骨。”二喬笑著打了她一下道：“何至于？…

…咳，可憐的哥哥，告訴他也沒用，事到如今了……“

四美道：“我看她總有三十歲。”二喬道：“哥哥二十六，她也說是二十六。”四美道：“要打聽也容易。她底下還有那么些弟弟妹妹，她瞞了歲數，底下一個一個跟著瞞下來，年紀小的，推板幾歲就看得出來。”二喬做了個手勢道：“一個一個跟著減，倒像把骨牌一個搭著一個，一推，潑哚潑哚一路往后倒。”兩人笑做一團。二喬又道：“頂小的，才生出來的，總沒辦法讓他縮回肚里去。”四美笑著，說道：“明兒我去問問我們學校里的棠倩梨倩，是玉清的表妹。”二喬道：

“你跟棠倩梨倩很熟么？”四美道：“近來她們常常找著我說話。”二喬指著她道：“你要小心。大哥娶了玉清，我們家還有老三呢，怕是讓她們看上了！也難怪她們眼熱。不是我說，玉清哪一點配得上我們大哥？玉清那些親戚，更惹不得，一個比一個窮！”

邱玉清背著鏡子站立，回過頭去看后影。玉清并不像兩個小姑子說的那么不堪，至少，穿著長裙長袖的銀白的嫁衣，這樣嚴裝起來，是很看得過去的，報紙上廣告里的所謂“高尚仕女”；把二喬四美相形之下，顯得像暴發(fā)戶的小姐了。二喬四美的父親雖是讀書種子，是近年來方才“發(fā)跡”的。女兒的身體上留有一種新鮮的粗俗的喜悅。她們和玉清打了個招呼，把伙計轟了出去，就開始脫衣服，掙扎著把旗袍從頭上褪下來，襯裙里看得出她們的賭氣似的，鼓著嘴的乳。

玉清牽了牽裙子，問道：“你們看有什么要改的地方么？”

二喬盡責任地看了一看，道：“很好嘛！”玉清還是不放心后面是否太長了，然而四美叫了起來，發(fā)現她自己那套禮服，上部的累絲紗和下面的喬琪紗裙是兩種不同的粉紅色。各人都覺得后天的婚禮中自己是最吃重的腳色，對于二喬四美，玉清是銀幕上最后映出的雪白耀眼的“完”字，而她們是精采的下期佳片預告。

伙計進來了，二喬四美抱怨起來，伙計撫慰地這里拎高一點，那里抹平下去，說：“沒有錯。尺寸都有在這里；腰圍一尺九，抬肩一尺二寸半，那一位是一尺二，沒有錯。顏色不對要換，可以可以！就這樣罷，把上頭的洗一洗，我們有種藥水。顏色褪得不夠呢，再把下面的染一染。可以可以！”

伙計是個十五六歲的孩子，灰色愛國布長袍，小白臉上永遠是滑笏的微笑，非常之耐煩，聽他的口氣決不會知道這里的禮服不過是臨時租給這兩個女人的。一個直條條的水仙花一般通靈的孩子，長大之后是怎樣的一個人才，委實難于想象。

祥云公司的房屋是所謂宮殿式的，赤泥墻上凸出小金龍。

小房間壁上嵌著長條穿衣鏡，四下里掛滿了新娘的照片，不同的頭臉笑嘻嘻由同一件出租的禮服里伸出來。朱紅的小屋里有一種一視同仁的，無人性的喜氣。

玉清移開了湖綠石鼓上亂堆著的旗袍，坐在石鼓上，身子向前傾，一手托著腮，抑郁地看著她的兩個女儐相。玉清非常小心不使她自己露出高興的神氣——為了出嫁而歡欣鼓舞，仿佛坐實了她是個老處女似的。玉清的臉光整坦蕩，像一張新鋪好的床；加上了憂愁的重壓，就像有人一屁股在床上坐下了。

二喬問玉清：“東西買得差不多了么？”玉清皺眉道：“哪里！跑了一早上！現在買東西就是這樣，稍微看得上眼的，價錢就可觀得很。不買又不行，以后還得漲呢！”二喬伸手道：

“我看你買的衣料。”玉清遞給她道：“這是攙絲的麻布。”二喬在紙包上挖了個小孔，把臉湊在上面，仿佛從孔里一吸便把里面的東西統(tǒng)統(tǒng)吸光，又像蚊子在雞蛋上叮一口，立即散了黃；口中說道：“唔。花頭不錯。”四美道：“去年時行過一陣。”二喬道：“不過要褪色的。我有過一件，洗得不成樣子了。”玉清紅了臉，奪過紙包，道：“貨色兩樣的。

一樣的花頭，便宜些的也有。我這人就是這樣，那種不經穿，寧可不買！“<script>chapter1();</script>