荷尖角（焱蕖）提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

手機充好電之后，他為了不麻煩小倆口，首先打電話告訴胖大海自己這邊有人過來送飯，叫他不必操心，然后自己繼續到醫院食堂買盒飯，粗米飯，家常菜，一口一口去習慣，沒什么是吃不下的。

或許因為國慶放假，連住院區都沒什么人在，大概能回家的都有人接回家了。

像大部分醫院的住院區一樣，墻壁全白，被褥枕頭全白，連床架涂的油漆都是白色，這個季節看著格外冷清。

他這些年慣于忙碌，很少有這么閑到無事可做，無事能做的地步，整個人仿佛放空般在醫院走廊上散步，眺望遠處車水馬龍的城市，花十分鐘去數院子里掉落的枯葉，更多的時間用來發呆。

什么都不想地發呆。

不是沒東西想，只是不愿往深處想。好像紙上本來有字，放得太遠，上面的字就變得無比渺小，可以讓人以為那張紙仍是一張白紙。

齊誩所住的病房共有四個床位，他的靠窗，本來以為剩下的三個床位會一直空下去，沒曾想第三天搬進來一位下面縣城上來動手術的老太太，據說也是手術后的靜養期，正好和他聊天解悶。

老太太兒女都在本城工作，老伴陪著進城看病，平時暫住女兒家中，一到吃飯時間就會帶著自己煮好的飯菜過來。

老大爺手藝好，飯菜聞著香，吃起來一定也香，因為老太太每次吃飯都樂呵呵的，眼角的魚尾紋在笑容里綻開更多，更長。

齊誩微微笑著看她吃飯，自己嘴里的米飯仿佛也變得稍稍可口了。

所以，他都挑老太太吃飯的時候吃，這樣一來，不必花一個小時才把泡沫盒子里的東西吃干凈。

看他吃的是醫院賣的盒飯，老大爺好奇地問：“小伙子，媳婦沒來送飯？”

齊誩笑著回答：“沒媳婦，還沒結婚呢。”

老大爺大約是聽多了城里年輕人喜歡當晚婚族，認為他也是其中一員，不住搖頭，開始對他念叨：“怎么不早點娶媳婦呢？不然，不至于連個送飯的人都沒有。”

既然承蒙醫院手術治療，齊誩覺得自己應該維護一下醫院的形象。

“醫院食堂的盒飯味道還是不錯的。”至少自己不會挨餓。

“不是光指吃的。”老大爺還是不住搖頭，“沒個人陪著，孤伶伶的，有什么好？”

“小伙子還年輕，不懂。等到我們這把年紀了就知道，一個人沒有伴過日子太辛苦了。”老太太也加入話題，眼神溫柔地注視著老伴。

齊誩沒說話，只是低頭默默在笑。

這次的飯他一個小時都還沒有吃完。直到老太太用完晚飯，在老伴的攙扶下出去醫院外面散步，他那雙一次性木筷還擱在飯菜上面，來回撥弄幾顆硬邦邦的白米。

自己之前又是骨折又是大量內出血，需要休養，需要吃飯。

所以還得繼續吃才行。

齊誩深吸一口氣，重新扒了幾下橫在米飯上的幾根苦麥菜，夾到嘴里嚼起來。

這時候，手機忽然響了。他只得暫時把筷子放到一邊，伸手去把手機從床頭柜上拿過來，看到號碼的時候卻僵了僵。

對了……

出車禍這種事，單位一般都會第一時間通知家屬。

齊誩注視著手機屏幕持續閃爍，這串號碼上面的區號自己很熟悉。畢竟是自己從小長大的地方，怎么可能會不熟悉。

“喂？”他聲音很低，喉嚨干澀。

“小誩？你終于開機了？”電話那頭女人的聲音他也曾經熟悉，這幾年開始陌生了，不過好歹是自己叫了二十多年姐姐的人。

“手機沒電了，我前兩天才找到充電器充電。”

“這樣啊。”

一陣沉默。可能太久沒有聯系的緣故，打開話匣子比想象中更困難。

在這種窒息感的壓迫下，齊誩選擇了開門見山這種可以讓它提早結束的方式：“你有什么事嗎？”

齊囍似乎很尷尬地笑了一聲，語氣放得很低很謹慎：“你單位前幾天打電話到家里，說你出車禍了，人在醫院。我試著打了幾次你的手機，都說已經關機……”

“我很好，手術很成功。”齊誩簡單地說明了情況。

“那就好，那就好……”姐弟之間進行著陌生人也可以進行的普通寒暄，公式化的問好，公式化的答復。

這時，齊誩忽然聽到電話背景音里冷不防闖進來一個女人的聲音。

是他的母親。

用哀怨而無奈的語氣，碎碎念著同一句話：“他為什么還執迷不悟？他要是早點改過，就可以回老家工作，出了事我們也可以照顧。”

上次聽到同樣的話，還是自己決定離開家，一個人到陌生的省城獨立生活的時候。

執迷不悟。對，這個詞是母親最喜歡用的，這的確是她的口氣。

接著傳來的是父親的聲音。

和幾年前一樣，因為老煙槍而毀掉的嗓子，蒼老，頹唐，對于白酒的瘋狂嗜好使他聽起來比以前更加暴躁：“他要是能改，也不會鬧到今天這個地步了！車禍……車禍都是報應！搞什么不好和男人搞在一起，丟盡我的老臉！”

父親的罵聲被弟弟齊喆冷淡地打斷：“爸，這種事你別那么大聲嚷嚷，給左右鄰舍聽見了才真的是丟臉。”

他握著手機的手下意識往遠處移開了一點距離，然后，慢慢放回原位。

呼吸有些急促。

大概聽出了他氣息上的變化，齊囍似乎捂住了話筒片刻，所有聲音悶了一下，只聽到她隱約在喊“你們都少說兩句”之類的勸話。

母親開始發出歇斯底里的啜泣聲，弟弟不再說話。

只有父親不聽勸，甚至還大步走過來奪過話筒：“你聽著！不管你車禍還是別的，你要是還堅持跟男人搞，永遠別回這個家——”

“嘀。”手指猛地按在終止通話鍵上。一連按了好幾下。

耳朵里那句話徘徊不去，而手指抖得厲害，不知道到底按準地方沒有，到底掛斷電話沒有，只能不停地按，死死地按。

整整半分鐘后，按鍵的動作終于停下。

齊誩松開自己因為用力過度而關節發青的拇指，低頭大口喘氣，肺部有一種供氧不足的痛覺，他不得不竭力求生。一邊喘，一邊把僵硬的拇指從屏幕上移開，直接按下關機鍵，將所有聯系切斷。

病房空蕩蕩的，單調的白色從四面八方涌來，把他急促的呼吸聲清晰放大。

一下，又一下。

他把手機塞到枕頭底下，那是他視線觸及不到的地方，可以暫時不用去看到它，回想起里面剛剛傳出來的各種聲音。

“吃飯。”齊誩忽然張嘴，麻木地對自己說。

對的，吃飯。自己不是都還沒吃完飯嗎？應該首先把飯吃了，填飽肚子，再躺下來睡一覺，明天又會是秋高氣爽陽光燦爛。

齊誩重新擺好盒飯，拿起筷子，努力去夾里面的菜。

手實在顫抖得太厲害，夾了半天才夾住，沒放到嘴邊就掉了回去。

一起掉下去的還有別的東西——嘗不出味道的，淌了一臉的東西，開始接二連三打在那些粗糙硌人的白米飯上。

苦得難以下咽。

“唔……”喉嚨里發出第一聲之后，后面就藏不住了。

幸好病房里無人旁聽，所以自己可以稍稍變得難堪，用配音以來最難聽的聲音肆意哭上一會兒。

好久沒有這樣，他得給自己長一點時間。

等時間一到，他會繼續把那些弄臟的飯咽下去。他只是需要一點時間而已。

作者有話要說：　　這一章寫到一半推翻重來，所以稍稍花了一些時間。

不過自己覺得感覺上終于對了。

不過自己大概也快要求爺爺治愈了……TAT