晴空提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

凌晨落了一場不算大的雪。

窗臺上結了一層薄霜，像把城市覆上一張透明的紙。推開窗，空氣里混著水泥被冷空氣洗過的味道，清得發疼。我在手心呵了口氣，才把窗拉上。

訊息只有一個字，一張照片——她把指尖放在玻璃上，比出一個很小的愛心，心形卻被霜凍得毛邊，像做不到完美的手作。

我回了個笑臉，準備把昨晚沒收好的圍巾塞進包里。剛把拉鍊拉上，螢幕又亮了。

【渝：今天下午我有模考。早上來一起吃個晚飯預演？】

【我：晚飯的預演是在早上吃？】

出門前我把家里的門鎖轉了兩次。手一縮回袖口，指節還留著冬天的白。我繞進巷口，腳下的積雪被踩出細碎的聲音，咔擦咔擦，像把心里還沒完全融化的事也踩薄一點。

按下門鈴前，我看見玄關里多出兩雙陌生的大人鞋。深藍的皮革擦得發亮，鞋尖收得很利落。我愣住，手指停在按鈕上方。

【藍：不要按。從后門。】

我繞到側面，矮墻上有昨夜沒收的洗衣夾，夾著一條印有小鯨魚的抹布。門把冰得像金屬做成的冬天，推開時發出非常輕的吱呀。我踮起腳，先把呼吸放輕。

走廊飄來淡淡的消毒水味，跟程家的香氛混在一起，讓人有種什么被擦掉了的錯覺。

藍從廚房探頭。她今天把頭發隨便用發夾夾起來，露出耳朵，耳垂紅紅的。

「你媽媽回來了？」我壓低聲音。

「嗯。」她簡短點頭，唇線抿得好細。「只回來一天。說要『巡視』。」

那個逗號之后沒說出口的字，我聽懂了。

餐桌上擺了三個碗，第四個空位上放著手機與一支簽字筆，像誰坐下來也會帶著工作的影子。渝站在灶邊，袖子捲得很整齊，湯匙在鍋里畫圓。她聽見動靜回頭：「你來了。」

她向我使個眼色，像是說「別緊張」。我走近時，鍋里翻出味噌湯的香氣，暖氣還沒完全把廚房燒熱，這一股味道先讓胃也醒了。

「需要我做什么？」我問。

「你負責『適量』。」渝正經地把小碟鹽遞來。

適量。這個詞在她們家像一道試題。

藍忍不住笑了聲，笑音輕，卻把緊張稍稍沖淡。她取過菜刀，切蔥花的節奏嗒嗒，如同擺渡人把心事切細一樣。

我把鹽指尖一撮一撮撒進去，湯面微微冒泡，像冬天里一口很小的火在嘴里燒。我試味，咸度還差一點。

「那就是一點點。」我笑。

「誰在廚房？」客廳傳來女人的聲音，清晰，沒有特別提高音量，卻像會自然穿透墻壁的那種。鞋跟踩過木地板的聲響規律地靠近。

我不自覺站直了。渝把火關小，手背沾濕，悄悄在圍裙上擦乾。

她——阿姨——停在門口。淡淡的香水味先進來，像早晨的寒霧里有一絲檸檬。她的目光有一種職業化的掃描：從砧板、鍋邊、我的手指，最后停在我的臉上。

「姜沅。」渝答，語氣平衡得恰好，「我的同學，朋友。」

「阿姨好。」我微微鞠了一下，發梢蹭到頸側，冷意被自己帶來的熱氣推回去。

阿姨點頭，禮貌地笑了一下。那個笑的幅度很漂亮，角度也剛好，像折過的信紙不多不少。

她把手機放回第四個位置，隨手收走桌上的小屑末，動作乾凈俐落。

「渝，模考前不要太油膩。」

「藍，你的牙刷還是放房間嗎？」她沒看藍，只像順口問天氣。

藍的手停了停，刀鋒在蔥白上跳了一下。

「……我等下就拿下來。」

那一瞬間，空氣像起了極細的霜。

我看了看鍋，忽然把勺子舀了一小碗遞給阿姨：「要不要嚐嚐看？是今天的『適量』。」

她意外地看我一眼，接過，先聞，再含一口，眉眼極輕地動了動。

「鹽……少一點點會更好。不過……」她頓了頓，「蔥放得準，薑味出來了。」

她把碗放下，「可以。」

可以。這個字落在桌面上，跟早上的雪差不多輕。一旁的藍舒了口氣，像被那個字輕輕落在肩上。渝看了我一眼，眼神說：做得好。

飯桌就位時，阿姨坐在第四個位置。她翻了一下手機，像在給世界回訊，才抬眼：「學校最近如何？」

這一題目，像永遠會被抽中的考題。

「還可以。」渝說，「下週英聽。」

「……我在補作文。」藍聲音很小，卻沒有破掉。

一句話輕飄飄地過去，像落在桌上卻不屬于任何人。藍拿筷子的手指捏得有點緊，指節白得比雪還明顯。

我舀了她一碗湯，湯面升起的熱氣霧了她的眼鏡邊，她眨了眨，像是從玻璃里把自己找回來。我低聲：「你鹽放得剛好。」

她看我，眼睛很亮，像湯里剛浮上來的小油花一閃就散。「謝謝。」

阿姨的視線掃過我們三個，停了停，像在衡量一個很現實的比例。她夾了口姜燒肉，點點頭：「薄片切得均勻。」

她的筷子在空中停了半秒，然后放下，端起水杯喝了一口，什么也沒補充。

渝看向我，眼神里有很輕很輕的歉意。我用目光安撫她：沒事。

吃到一半，阿姨起身去接電話。她走出餐廳時，道歉也說得剛好：「不好意思，我回個工作。」