吃栗子的喵哥提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

我母親和父親是最后知道我生孩子的人，那個清晨我打電話給我母親，她接起電話時語氣恐慌，“白白怎么了？出什么事了？”

“出大事了。”我說，“我生了一個人。”

她應該是大腦宕機了，最起碼兩三分鐘之后才開口，但語氣沉靜：“我們能去看看她嗎？”

我很奇怪她既沒問孩子是不是秦皖的，也沒問我們結沒結婚，但我想我清晨打擾了她的安眠，那也應該有所回饋，于是我說：“可以，我就想問問，我剛出生的時候是什么樣子的？”

我想她一定是早就忘了，可她足足絮叨了半個小時，說我早產，從小就吃藥，那時候小孩子的藥也苦，她就搗碎了放在蜂蜜里，用勺子送到我嘴里，可還是苦啊，我苦得都打擺子，可一聲都沒哭，就這么咽下去了。

“你平時很安靜，只有尿布濕了才會哭……”她說，停頓良久，“你從來沒給我添過麻煩。”

“行吧，那就是像我了。”我直接掛了電話。

秦皖就在旁邊，但什么都沒說，他正在給慢慢換尿布，很利索，換好后像包粽子一樣把她包起來抱在懷里，拿過茶幾上的奶瓶，倒幾滴在自己手背上，試好了溫度塞在她的小嘴里，慢慢是“蒸籠頭”，喝幾口奶就一腦門汗。

我站在客廳中央，看沙發上這對父女，他雙手緊緊抱著女兒，靠在沙發上閉起眼睛補眠。

慢慢不愛哭，但老父親很焦慮，一晚上要起來看她好幾次，把手放在她鼻子底下探她的呼吸。

我還問他為什么這么焦慮，他也不說，我只知道慢慢在出生的當天晚上就被醫生帶走了，秦皖跟著去的，第二天早上回來跟我說：“沒事，就是新生兒肺炎，還有點黃疸，很正常的。”

之后慢慢又在國婦嬰住了兩個禮拜，秦皖才接她回家。

而我也是在兩年后的2025年整理慢慢的出生證明，包括我從產檢到生產所有的收據和報告的時候才發現了一份病危通知書。

通知書上記載著慢慢出生那天晚上到次日凌晨有兩次心跳驟停，一次呼吸暫停，2025年的我坐在床邊的地毯上，坐在溫暖的陽光下看秦皖抖得跟波浪線一樣的筆跡，那墨跡早已干涸，而我的心也不知是疼痛還是甜蜜。

但那天他胡子拉碴地靠在沙發上抱著女兒，毛衣都穿反了，活像一對被拋棄的孤兒寡母，那一刻我是實實在在地感到愧疚。

因為我沒辦法接受這個孩子，我不知道為什么，反正我沒辦法碰她軟綿綿的小身體，也沒辦法給她喂奶，她一用小嘴在我懷里頂啊蹭啊我就哭。

我第一次哭的時候月嫂很為難，一個勁兒看秦皖臉色，他背著手在旁邊看，末了沖月嫂點點頭，小聲說：“用奶粉吧。”

我磨蹭過去坐在他身邊，頭靠在他肩膀上，他粗沉地嘆一口氣，還是不說話。

那天我們剛吵了一架，因為我說休好產假后回去上班的事，所以他不愿意搭理我，我就也不說話，就這么靠著他，聽他緩慢的節奏均勻的呼吸，半晌后他毫無征兆地開口：“你只在乎自己，別人對你來說都不重要。”

“此話怎講？”我抬頭看他，他閉著眼把頭別過去，對著水箱里搖曳的水生藤蔓，一副枯槁的要死模樣，說：“都說母親不愛孩子，是因為不愛孩子的父親。”

我盯著他看了很久，他應當是脖子酸了，自己轉過頭垂眸看我，“是不是？是我做了更多努力，放棄了更多，就為了和你在一起，但如果換做是你，你不會為我犧牲這么多。”

我看著他像發毛的玻璃珠一樣灰撲撲的干枯的眼珠。

“真不要臉啊你。”我說，“二婚男。”

“所以說我放棄了更多呀。”他面無表情看著我，一副要賬的腔調，“要是你先結婚了，你會為我離婚嗎？”

我冷著臉看他，“我就不會結婚。”

他臉上終于閃過一絲“怯”的表情，低垂著他那令人憐愛的毛絨而卷翹的睫毛，不說話了。

“無所謂。”最終他表示：“反正女兒我是要一直帶在身邊的，我媽身體不好，金蒂也才養好女兒，外人我不放心，你不愿意幫我，隨便你，腿長你身上。”

a href="https://www.海棠書屋.net/zuozhe/pwb.html" title="吃栗子的喵哥"target="_blank">吃栗子的喵哥