天使喵提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

她眼睛里有細細的光，像冬天的湖面結了薄冰，太陽照在上面，亮晶晶的，但不太晃眼。

睫毛翹翹的，不濃但每一根都清清楚楚，像毛筆尖輕輕勾過一筆。

眉毛不粗不細，不修也整齊，從眉心慢慢淡出去，淡到太陽穴那邊就幾乎看不見了。

姐姐的下眼瞼那里，笑起來會擠出兩道細細的臥蠶。

但她現在沒笑，只是看著他，所以臥蠶很安靜地伏在那里，像兩彎月牙還沒有亮起來。

他忽然很想伸手碰一下。

但他沒有。

他只是把被子又往上拉了拉，遮住半張臉，甕聲甕氣地說：

“沒賴床。”

姐姐直起身，沒戳穿他。

“起來，待會上學要遲到了。”

她走出去，馬尾在腦后輕輕一晃。

方以正慢慢坐起來，看著門口姐姐遠去的背影。

那一整天，他在課堂上走神。

老師讓寫“我的家”，他握著鉛筆，在草稿本上寫了爸爸、媽媽。

又在下面空白的一行寫上我，后面緊挨著兩個字：姐姐。

又劃掉了。

他不知道怎么把一個人寫進作文里。

但他知道姐姐給他削的蘋果皮從來不斷，長長一條垂下來，像春天垂到水面的柳枝。

姐姐寫作業的時候左手會壓著本子邊，壓得很平，一點褶皺都沒有。

姐姐吃完飯會把碗筷輕輕放下，不像他把碗往桌上一頓，咣當一聲很響。

他寫不出來。

他只會看。

后來他學會了扎馬尾。

起因是姐姐的皮筋斷了。

那天早上她翻遍了抽屜，頭發披散著，表情有點急。方以正站在門口，把自己手腕上那根褪了色的藍皮筋擼下來——那是姐姐覺得褪了色、不要的一根皮筋，遞過去。

“你會扎嗎？”

姐姐蹲下來跟他平視。

他不會。

但他想學。

姐姐把梳子遞給他。他接過來，手心又開始出汗。他把梳子攥得很緊，木柄上留下一層薄薄的水痕。

方以正站在姐姐身后。

她的頭發披下來，比他想象的更長一些，發尾搭在肩胛骨上，微微向內卷。

他抬手時手指碰到她后腦勺的發旋，那里有一小撮頭發長得不太聽話的翹著。他輕輕按了一下，沒按下去。

他用梳子從頭頂梳到發尾，學著姐姐梳頭發的樣子，梳得很慢很生疏。

第一下頭發纏住梳齒。他停下來，用手指一根一根解。姐姐沒催。

第二下，順了。

他把所有頭發攏到手里。她的頭發比看起來多，滿滿握了一把，有點滑，總有幾縷從指縫溜走。方以正手小，他攏了三次才攏齊。

然后上皮筋。

第一圈松了。他緊一緊，姐姐的發尾被他扯得揚起來。

第二圈緊了。他就又松一松，皮筋在手指上打了個滑。

第三圈。

他把皮筋繞上去，手指穿過那圈藍色拉緊，再繞一圈。

好了。

馬尾歪了一點，偏左。有幾根碎發沒攏進去，散在耳后。

但他覺得扎好了。

姐姐對著鏡子側過頭，沒說話也沒拆。

方以正想著，等他長高長大，他就能幫姐姐扎更好看的馬尾了。

那時候他還不知道，人長高長大后，會學會很多事，會不再需要把皮筋繞三圈才能扎緊。

而多年以后的方以正仍然記得這一天。

記得陽光從她后頸的絨發上流過。

記得皮筋在手指上繞了三圈。

記得他這輩子第一次這么認真地看一個人，看完之后，便再也忘不掉。