座山鸮提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

粉筆一筆一劃，鏗鏘有力地敲在黑板，石灰粉撲簌簌地往下掉。毛芯惠看著梁秋韻在學測與指考倒數右方添上新的數字，胃部像是緊縮起來一般驟然一疼。手中的蛋餅忽然變得難以下咽，油膩的氣味撲面而來，令她幾乎作嘔。

從小時候開始就是這樣了。她這一緊張就胃疼的毛病怎麼也改不掉。

毛芯惠小時候學過幾年鋼琴。第一次發表會，她站在後臺，聽著排在她前一個的孩子演奏結束、掌聲響起，胃也像現在這樣疼了起來。她走上臺，大鋼琴在燈光下反s出眩目的光線，臺下的觀眾黑壓壓一片，看不見父母在哪個角落。她雙腿是抖的，放上琴鍵的手似乎也在抖，她不記得了，也不記得自己到底是怎麼彈完整首曲子。

唯一的印象是胃部始終緊縮著，疼得她幾乎要弓起身子。

回過神來時自己已經站在臺前深深一鞠躬，頭很暈，舞臺光很熱，照在身上令她覺得自己像是掛在燒臘店外、被剖開的烤鵝。耳朵里嗡嗡作響，幾乎聽不見掌聲。

後來母親對她說，你好厲害，看起來完全不緊張。

她茫然。

母親給她看當天的錄影。舞臺上的nv孩施施然行禮，雙手在琴鍵上飛舞，末了仍是從容不迫地鞠躬下臺，頗有大將之風。

毛芯惠覺得，錄影畫面上的孩子可能不是她?；蛟S她在後臺胃疼得昏過去了，躲在帷幕間的小jg靈變成了她的模樣，替她上臺演奏。

時過境遷，鋼琴班她早已不再去，胃部的緊縮感卻不曾在緊張時缺席。

早自習結束的鈴聲響起。毛芯惠匆忙將裝著蛋餅的塑膠袋打了個結，掛在書桌旁的掛鉤上。

窗外在下雨，北部冬天特有的綿綿細雨?？諝鈙h漉漉的，一層水氣緊黏著皮膚，甩都甩不掉。老師跨進教室時，同學們大多裹著厚外套，趴在桌上，一片si氣沉沉。

「想睡覺的，出去洗把臉。」

幾個趴著的同學緩緩直起身子，拿出課本。

沒有人起身。

老師無奈地嘆氣，轉身開始上課。

毛芯惠有時會作一個夢。夢里的自己變成了某個物品，櫥柜或是課桌椅或是水桶或是其他，周遭很暗分不清是哪里，空氣遲滯。腳步聲忽遠忽近，她知道她在躲著腳步聲的主人，於是安靜地蜷在角落，與背景融為一t。

後來她發現，他們這些學生有時真的與物品沒什麼區別。像是美術教室的大衛像，十年如一日地擺在那里，隱沒在成堆的雕像啦調se盤啦顏料里頭，不被任何人在意。

她喜歡這樣的安定感。

不需要站上舞臺，讓自己被他人的目光灼傷。

融入背景融入人群，越來越透明。

「毛毛學姊?！?

午休時間，高一的葉真諭來找她，帶著可ai的笑容，以及早上家政課做的檸檬塔。

她們一起去合作社買午餐。

「要不要去家政教室吃？」排在隊伍里時，葉真諭問，「我們烹飪社有鑰匙。」

葉真諭站在家政教室的洗手臺前。洗手r搓出綿密的泡沫，她以一gu破釜沉舟的氣勢，si命清洗指甲縫。毛芯惠坐在她身後的凳子上，手里拿著剛從合作社買來的便當，擔憂地看著學妹的背影，yu言又止。

明明不過是幾個月前的事，但葉真諭每每想起那個赤腳站在田里、任由泥水浸過腳踝的少nv，都會懷疑那到底是不是自己。

離鄉背井來到永違求學的不只她葉真諭一個，但離家時全村一起相送到車站的恐怕只有她了。火車車門關起來的那一刻，葉真諭透過窗戶看著對她揮手的同鄉人，深刻地意識到他們在自己身上寄托的那份希望。

厚重的。沉甸甸的。

她來到永違，寄宿在原本獨自生活的小阿姨家。這里的一切都太好了：老師親切、同學彬彬有禮、阿姨對她噓寒問暖，好得讓她幾乎愧疚，覺得自己不值那麼多的好意。

某一次t育課，她不慎跌傷膝蓋。傷口有些深，保健室的年輕護士邊替她消毒，嘴里叮嚀：

「傷口保持乾燥清潔喔！注意不要感染了。」

「感染會怎麼樣呢？」她好奇地問。

護士想了想：

「嚴重的話，有可能引起蜂窩x組織炎。不過……」

後半句話她沒有聽進去，因為忽然排山倒海而來的恐懼在瞬息間將她淹沒了。

她想起那些對著火車上的自己揮舞的手、想起高中放榜那天父母的眼淚與欣喜、想起來車站接她的小阿姨的笑容。

想起自己是這幾年來，村里唯一一個有機會來永違讀書的孩子。

當下她在保健室大哭起來。護士被她嚇得不知所措，忙問她怎麼回事。

「我不要得蜂窩x組織炎啊。」她ch0u噎著，無法克制自己想像著細菌從傷口悄悄潛入身t浸透四肢百骸，一邊又覺得丟臉，拚命用袖子擦掉眼淚。

「不會的不會的。」護士連聲安撫她，「沒這麼容易就感

染的……」

大約就是從那時開始的。促使自己不停清潔身t的是那無以名狀的恐懼。即使膝上的傷口早已痊癒，她總還是害怕細菌從那些細細密密的毛細孔鉆進t內。葉真諭隱約發覺這樣的自己不正常，但周遭的一切美好得有些過分了，她又怎麼能讓那些對著自己綻放的笑容蒙上擔憂的神se？

於是她微笑。

毛芯惠終究是沒有將關切之語說出口。

她能模糊地感覺到，掛上那抹可ai的笑容花了葉真諭多大的力氣。於是當葉真諭擦乾雙手回過頭來時，看到的是一邊往嘴里送飯，一邊滑著智慧型手機的學姊。

「有消息說，今年幾間頂大要釋出更多名額給學測生了?！姑净莼^幾則新聞，裝作漫不經心地開啟了話題。

「唉？真的嗎？」葉真諭在她對面坐下，鼓起腮膀子，有些苦惱的模樣，「這樣備審資料是不是該好好做？我沒什麼能放進備審的經歷啊……」

「不用擔心，聽說教授在看備審的時候，都只看第一頁的在校成績單?！?

「欸？好過分！」

烹飪教室傳來少nv們的笑聲。

在這細雨綿綿，而透明的人們錯身而過的十二月。

冰冷的雨絲細細密密。

下雨的緣故，籃球隊的晨練拉進了室內。

李岳謙跑在隊伍里，聽著球鞋摩擦在木質地板的難聽聲音，心里模模糊糊地想，自己為什麼在這里。

對運動的喜ai是從國小開始的。小學三年級時寫作文，題目是我的志愿，他想了想，開門見山地寫了運動員，用自己在球場上飛揚的心情填滿了稿紙。

作文拿了甲上三顆星。他蹦蹦跳跳地回家，把稿紙攤在母親面前炫耀，卻收獲了母親一張不敢置信的臉。

「你怎麼會想當運動員呢？」

父親、母親、叔叔、阿姨……一時間整個家族都來勸他。

「你成績好，將來找一份好工作，運動就當是興趣?！?

「在臺灣，當運動員會沒飯吃的?！?

「我們家沒有錢給你ga0那些。」

李岳謙怎麼也想不到一篇甲上的作文竟然會讓自己成為家族的眾矢之的。終於他和父母大吵了一架，書桌上的文具課本被他乒乒乓乓摔了一地。

夜里他收拾著自己摔在地上的物品，一邊偷偷地哭，心里下了一個決心。

他就是要考上第一志愿的高中大學，最後找到一份薪水很高的工作。拿到聘書的那天，他要對父母說，他這些年過得有多不快樂，然後離開家里，再也不回來。

這是小學的他能想到的最惡毒的報復。

他說做就做。父母看著他沉默下來，一聲不響地埋首念書，放下了心。他們欣喜於他每一次考試拿到的高分，月考成績單成為他們向親戚朋友炫耀的資本。

高中放榜那天，李岳謙坐在電腦前，看著永違的錄取通知，忽然感到一陣荒謬。

他花了六年的時間報復，而他反抗的對象之一正欣喜若狂地坐在客廳，打電話給每一位親朋好友，告訴他們，她的兒子考上永違了。

說到底，他也不知道自己報復的對象到底是誰。隨著時間流逝，個子ch0u高，他慢慢明白：有些事情就是無可奈何的。

成為運動員這條路不好走是事實。

運動員在臺灣不吃香是事實。

家里沒有條件支持是事實。

讀書考試求一份穩定的工作相對便宜保險也是事實。

他想，這大概就是長大吧。無可奈何的事情越來越多、與街上行se匆匆不知何去的行人越來越像，最後與所有人一起被b到同一個角落，不甘於融入背景變得透明，又不知自己有什麼亮點值得引起他人的注意。

李岳謙有時會作一個夢。夢里的自己變成了某個物品，櫥柜或是課桌椅或是水桶或是其他。他就這麼呆坐著，聽著背景里滴答滴答令人焦慮的聲響。忽然間眼前一片猩紅，他抬頭一看才發現周身都翻騰著猩紅的霧氣，連忙屏住呼x1往其他區域逃去，眼角余光瞥見一口紙箱也沒命地在奔逃，忽然覺得這景象十分滑稽。

猩紅霧氣尚未侵襲的區域越來越少。他在血一般的霧里像無頭蒼蠅般亂撞，抑制不住呼x1的本能而大口x1氣，卻沒有x1到氧氣的感覺，腦袋越來越昏沉。終於他看見前方有一處明亮，拚著最後一口氣沖了進去，發現這里擠滿了和自己一樣被變成物品、逃過霧氣劫後余生的人。

背景里滴答滴答的聲音還在響。

然後，猩紅漫過口鼻，意識被拋出夢境。

如果最終都是那樣的結局，而他注定是教室里眾多桌椅中不起眼的一張課桌，他想，那至少要做一張桌面有著花花綠綠涂鴉的課桌。

於是他加入球隊、玩社團、玩樂器。坐他隔壁的方書緯似乎很看不慣他一天到晚忙東忙西，某天終於忍不住問：

「你g嘛把自己ga0這麼累?！?

方書緯說話總是這樣，

聲音低沉，語調又沒有起伏，即使是問句也被他y是說成了平敘。李岳謙驚奇於這個平常不是在修鬧鐘就是在拆y碟的螺絲起子男竟然會向自己搭話，慎重地思考了半天。

要說喜歡嗎？其實他真的喜歡的也只有運動而已，社團啦、樂器那些都是流行什麼玩什麼，說喜歡的話未免太廉價了些。

於是他最後決定這樣回答：

「因為很酷??！就……偶爾做點跟其他人不一樣的事情，刷存在感?！?

這個答案無腦到他自己都想笑，而他也確實這麼做了。

方書緯卻沉默下來。

……刷存在感。

方書緯挑起眉頭，覺得李岳謙的腦袋可能有洞。

但他又突然不太確定，腦袋有洞的是不是他自己。

或許大家的腦袋多少都有點ch0u風。

「話說，」李岳謙指著他手上擺弄到一半的鬧鐘，「我也是不懂你欸，明明很會修東西，但為什麼沒幾個人知道這件事??？」

「為什麼要讓別人知道。」方書緯語氣平板地反問。

李岳謙一時語塞。他搔了搔頭：

「啊、就……會做這些事情很厲害，所以該讓多一點人知道？」

方書緯看著他，嘴角扯出上揚的弧度，譏諷道：

「刷存在感？」

「呃，對啊?！估钤乐t尷尬地傻笑。

方書緯搖搖頭，重新把注意力放在手中的鬧鐘上，不再看他。

方書緯有時會作一個夢。夢里的自己變成了某個物品，櫥柜或是課桌椅或是水桶或是其他，安靜地瑟縮在角落。背景里滴答滴答的聲音不停地響著，而近在咫尺之處有個與自己年紀相仿的孩子，身著校服，手中拿著厚重的課本，朝目光所及的每個物品狠狠拍打。

就在他面前，「磅」一聲巨響，一張課桌在課本重重砸下之時四分五裂，那散落的木片中似乎隱約浮現出一個人的身影，又很快地消失。

拿著課本的孩子一步步朝這里走來。

下一秒，變故橫生。對方忽然就變成了一把木椅，而方書緯身邊出現了一瓶藥水。他不假思索，劈手奪下、一飲而盡。

視野突然變得開闊，他感覺自己恢復了人類的身形。他盯著面前的木椅，端起手里的高壓水槍。

醒來後，方書緯心想，不過都是運氣。