[瑞典]大衛(wèi)·拉格朗茲提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

第六章 十一月二十日

盡管滿懷誠意想當(dāng)個全職父親，盡管在霍恩斯路上的那一刻充滿希望與激動，鮑德仍再度陷入那深沉的專注，外人看了可能會誤以為他在發(fā)怒。此時他頭發(fā)倒豎、上唇因冒汗閃閃發(fā)亮，而且至少已經(jīng)三天沒有洗澡刮胡子。他甚至還咬牙切齒。對他而言，世界與外頭的風(fēng)雨早在數(shù)小時前便已不存在，他甚至沒有注意到腳邊的情形。底下有一些細(xì)碎、古怪的動靜，好像有貓或?qū)櫸锱肋^，過了好一會兒他才發(fā)覺是奧格斯在桌子下面爬來爬去。鮑德茫然地看著他，仿佛那一連串程序碼仍像薄膜似的包裹在眼前。

“你在干嗎？”

奧格斯抬起頭，流露出清明的懇求眼神。

“什么？”鮑德問道，“什么啊？”就在這時候怪事發(fā)生了。

孩子從地上拿起一張寫滿量子算法的紙，興奮地一手在紙上來回移動。鮑德一度以為這孩子又要再度發(fā)作，但沒有，奧格斯倒像是假裝在寫字。鮑德感覺到全身緊繃起來，并再次想起一件重要而遙遠(yuǎn)的事，就跟那天穿越霍恩斯路有相同感覺。不過這回他知道原因。

他回想起自己的童年，當(dāng)時數(shù)字與方程式比人生本身更重要。他頓時精神一振，失聲高喊：“你想做算術(shù)，對不對？當(dāng)然是了，你想做算術(shù)！”于是他連忙去拿來幾支筆和a4格紋紙，放到奧格斯面前的地板上。

然后他寫下他所能想到最簡單的數(shù)列：費(fèi)氏數(shù)列，其中每個數(shù)字都是前兩個數(shù)字的和：1、1、2、3、5、8、13、21，然后在接下來的數(shù)字（34）留下空白。但他忽然想到這個可能太簡單了，便又寫下一個等比數(shù)列：2、6、18、54……其中每個數(shù)字都乘以三，因此接下來應(yīng)該是162。他心想，天才兒童解這種問題不需要很多先備知識。鮑德不知不覺作起白日夢來，幻想著兒子根本不是智障，而是他本身的加強(qiáng)版。他自己也是很晚才會說話、會與人互動，但早在他開口說第一句話之前，便已了解數(shù)學(xué)式。

他在孩子身邊坐等許久，但什么事也沒發(fā)生，奧格斯只是用呆滯的目光瞪著這些數(shù)字。最后鮑德丟下他，自行上樓喝了點(diǎn)氣泡水，隨后又重新安坐到餐桌前繼續(xù)工作。但如今已無法專注，便開始心不在焉地翻閱最新一期的《新科學(xué)家》。大約過了半小時，他又下樓去看奧格斯，只見兒子還是保持著跟他剛才離開時一樣的姿勢，動也不動地跪坐著。接下來鮑德發(fā)現(xiàn)一件離奇的事。

頓了一下，他才驚覺自己看到的是一件不可思議到極點(diǎn)的事。

漢娜·鮑德正站在托爾斯路家中的廚房里，抽著無濾嘴的王子牌香煙，身上穿著藍(lán)色睡袍和一雙老舊的灰色拖鞋，雖然秀發(fā)濃密并依然頗具姿色，卻顯得憔悴。她的嘴唇腫起，眼周化了濃妝，但不全然是為了愛美。漢娜又挨打了。

不能說她已經(jīng)習(xí)慣，沒有人會習(xí)慣這種暴力虐待，只是這已是她每天生活的一部分，她幾乎已記不得從前那個快樂的自己。恐懼成了她性格中的自然元素，她每天抽六十支煙還要吃鎮(zhèn)定劑，至今已有一段時間。

這陣子她已經(jīng)知道衛(wèi)斯曼很后悔對鮑德那么大方，其實(shí)這件事從一開始就令人費(fèi)解。衛(wèi)斯曼一直很倚賴鮑德為奧格斯寄來的錢，長期以來他們都靠這些錢度日，他還常常叫漢娜寫信謊稱帶孩子去看某個教育專家或接受矯正治療，而有一些額外開銷，但很顯然討來的這些錢根本沒有用在類似用途上。所以才奇怪呀。他為何會放棄這一切，讓鮑德將孩子帶走？

漢娜心底深處是知道答案的。是因?yàn)榫凭l(fā)的狂妄。是因?yàn)閠v4電視臺一出新的偵探影集答應(yīng)給他一個角色，讓他更加信心大增。但最主要還是因?yàn)閵W格斯。衛(wèi)斯曼覺得這孩子詭異得讓人發(fā)毛，只是漢娜完全無法理解，怎會有人討厭奧格斯呢？

他老是坐在地上玩拼圖，完全不煩人。不過他有種奇怪的眼神，是往內(nèi)看而不是往外看，一般人見了往往會笑說這孩子的內(nèi)心世界肯定非常精彩，這偏偏就讓衛(wèi)斯曼感到焦躁。

“天啊，漢娜！他想要看穿我。”他會失控大喊。

“你不是說他只是個白癡。”

“他是白癡沒錯，但感覺還是有點(diǎn)奇怪。我覺得他恨我。”

這絕對只是胡說八道。奧格斯根本看也沒看衛(wèi)斯曼一眼，老實(shí)說他誰也不看，肯定也沒有憎恨任何人的能力。外面的世界會擾亂他，他還是待在自己的泡泡里最快樂。可是發(fā)起酒瘋的衛(wèi)斯曼總認(rèn)為這孩子在計劃什么陰謀，八成就是為了這個，他才會讓奧格斯和錢從手中溜走。可悲。至少漢娜是這么解讀。但是現(xiàn)在當(dāng)她站在洗碗槽邊緊張地猛抽香煙，煙草都黏到舌頭上了，卻不禁懷疑會不會真有什么。也許奧格斯真的恨衛(wèi)斯曼。也許他真的想為了自己挨的那些拳頭懲罰他，也許……漢娜閉上眼睛咬咬嘴唇……這孩子也恨她。

自那天起她開始產(chǎn)生這些自我憎惡的感覺，到了晚上，一種幾乎難以承受的渴望涌上心頭，她也不由得懷疑自己和衛(wèi)斯曼會不會真的傷害了奧格斯。

不是因?yàn)閵W格斯在數(shù)列中填入了正確答案，像鮑德這樣的人不會對這種事有特別強(qiáng)烈的感覺。不是這個，而是他看見數(shù)字旁有一樣?xùn)|西。乍看之下像是照片或圖畫，但其實(shí)是一張素描，確切地畫出了他們那天傍晚過霍恩斯路時遇見的紅綠燈，再微小的細(xì)節(jié)也都巧妙地捕捉到了，呈現(xiàn)出一種百分百的精準(zhǔn)。

畫中散發(fā)出光輝。沒有人教過奧格斯怎么畫立體畫，或是怎么處理光與影，他卻似乎能完美地掌握這些技巧。交通信號的紅燈對著他們閃，霍恩斯路上秋天的夜色將它包圍，而路中央還可以看到當(dāng)時鮑德也注意到并隱約覺得眼熟的男人。男人眉毛以上的頭部被截斷了，他的表情顯得驚恐，或至少是慌亂不安，仿佛是被奧格斯看得慌亂了起來，而且他走路搖搖晃晃，但天曉得這孩子怎能畫得出來。

“我的老天，”鮑德說：“這是你畫的嗎？”

奧德斯沒有點(diǎn)頭也沒有搖頭，只是望向窗戶，鮑德頓時有一種非常奇怪的感覺，好像自己的人生從此再也不一樣了。

漢娜需要出去添購點(diǎn)東西。冰箱都空了。衛(wèi)斯曼隨時可能回家，要是連瓶啤酒都沒得喝，他會不高興的。但外面的天氣糟透了，她便拖著沒出門，而是坐在廚房里抽煙，哪怕抽煙對皮膚有害，對什么都有害。

她滑著手機(jī)將聯(lián)絡(luò)信息瀏覽了兩三遍，希望能有個新名字出現(xiàn)，不過當(dāng)然還是只有原來那批人，他們?nèi)紝λ齾捑肓恕ｋm然明知不妥，她還是打給了米雅。米雅是她的經(jīng)紀(jì)人，很久以前兩人還曾是最要好的朋友，夢想著要一起征服世界。如今漢娜卻是米雅內(nèi)疚的源頭，她那些借口已經(jīng)多到數(shù)不清。“女演員有了年紀(jì)可就不容易了，叭啦叭啦叭啦。”何不直接把話說白了？“你看起來好蒼老，漢娜，觀眾再也不喜歡你了。”

不過米雅沒接電話，這樣倒也好，反正通上話對她們倆都沒好處。漢娜忍不住往奧格斯的房間里看，只為了體會失去的痛楚，這種痛讓她覺悟到自己這一生最重要的任務(wù)——為人母——已然失敗。說起來有點(diǎn)變態(tài)，她竟在自憐的心態(tài)中尋求安慰，當(dāng)她站在原地想著是不是該出去買點(diǎn)啤酒，電話鈴響了。

是鮑德。她做了個鬼臉。這一整天她都好想——可是不敢——打電話給他，把奧格斯討回來，不只因?yàn)樗肽詈⒆樱皇且驗(yàn)樗J(rèn)為兒子跟著自己會比較好。純粹只是為了避免發(fā)生不幸。

衛(wèi)斯曼想再拿到兒子的撫養(yǎng)費(fèi)，她暗忖：萬一他跑到索茨霍巴根去主張自己擁有的權(quán)利，天曉得會發(fā)生什么事。他說不定會把奧格斯拖出屋子，嚇得他半死，再把鮑德痛打一頓。她得警告他一聲。不料當(dāng)她拿起話筒打算跟鮑德說這件事時，卻根本插不進(jìn)話。他一口氣滔滔不絕地說著一件怪事，說什么“真的太了不起、太不可思議”了，諸如此類。

“對不起，法蘭斯，我聽不懂。你在說什么？”她問道。

“奧格斯是個學(xué)者[21]，他是天才。”

“你瘋啦？”

“正好相反，親愛的。我終于清醒了。你得過來一趟，真的，現(xiàn)在就來！應(yīng)該只能這樣了，不然你不會明白。出租車錢我付，我保證你看了會瘋掉。他肯定有過目不忘的本事，你懂嗎？而且也不知道他是怎么辦到的，自己就學(xué)會了立體畫的訣竅。畫得好美、好精確呀，漢娜。它閃著來自另一個世界的光。”

“什么東西？”

“他的紅綠燈。你沒在聽嗎？我們那天晚上經(jīng)過的紅綠燈，他為它畫了一系列完美的畫，其實(shí)不只完美而已……”

“不只……”

“該怎么說呢？他不只是照著畫而已，漢娜，不只是復(fù)制得一模一樣，他還加了其他東西，一種藝術(shù)面向。他的畫有一種非常奇特的熱情，矛盾的是也有一種絕對精準(zhǔn)的感覺，就好像他甚至對軸側(cè)投影也有些許了解。”

“軸……”

“那不重要！反正你得過來看看。”他說，這時她才漸漸聽懂了。

奧格斯突然像個大師一樣——至少據(jù)鮑德所說——畫起畫來了，若是真的當(dāng)然再好不過。只可惜漢娜還是不快樂，一開始她不明白為什么，后來才幡然醒悟。因?yàn)槭虑榘l(fā)生在鮑德家。事實(shí)顯示，這孩子跟著她和衛(wèi)斯曼同住多年，從來沒發(fā)生過這種事。他只會坐在那里拼拼圖、玩積木、一聲不吭，只會脾氣一發(fā)作就發(fā)出刺耳的尖叫聲，身體前后劇烈晃動，惹人不快。現(xiàn)在呢，哇，才跟爸爸住了幾星期就成了天才。

太過分了。不是她不替奧格斯高興，但就是心痛，最糟的是她并沒有感到應(yīng)有的驚訝。相反地，她仿佛早有預(yù)感，不是預(yù)感到兒子會畫出精細(xì)且栩栩如生的紅綠燈，而是預(yù)感到在表面之下還有一些什么東西。

她是從他的眼睛感覺到的，每當(dāng)他情緒興奮時，那眼神便好似記錄下了周遭環(huán)境的每個小細(xì)節(jié)。她也在其他地方感覺到了，例如孩子傾聽老師上課的模樣、孩子翻閱著她買給他的數(shù)學(xué)書本時的緊張神情，最主要的是他寫的數(shù)字。那些數(shù)字倒沒什么奇怪，只是他會連著好幾小時寫下一系列大到令人費(fèi)解的數(shù)目。漢娜確實(shí)曾努力想去理解，或者至少抓住其中的重點(diǎn)，但不管她怎么試都解不出來，現(xiàn)在她心想自己錯過了某些重要的事。她太不快樂、太封閉，無暇去探究兒子心里在想什么，不是嗎？

“我不知道。”她說。

“不知道什么？”鮑德氣憤地問。

“不知道能不能去。”她正說著便聽到前門有騷動。

是衛(wèi)斯曼帶著老酒友羅杰·溫特進(jìn)門來了，她嚇得畏縮起來，喃喃地向鮑德道歉，心里則不斷想著自己真是個壞母親——這么想已不下千次。

鮑德站在臥室的方格地板上，手里拿著電話咒了一聲。他把地板鋪成方格圖案是為了投合他有條不紊的精確性格，可以看到方格無窮盡地延伸倒映在床鋪兩側(cè)的衣櫥鏡子里。有時候，他會把鏡中大量繁殖的方格看成一個生氣勃勃的謎題，一個從簡圖中冒出來、有了自己生命的東西，正如同從神經(jīng)元生出的思緒與夢想，或是從二進(jìn)制編碼產(chǎn)生的計算機(jī)程序。但這個時候，他卻沉浸在截然不同的思緒里。

“好兒子呀，你媽媽是怎么了？”他說出聲來。