這是福笛提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

孔唯思忖片刻，卻答非所問：“你們都是很好的人。”

安德的表情變成疑惑，在這茫然的間隙，孔唯又說：“以前她教我講西班牙語，我學會的第一個單詞，esperanza，希望。”

許家的后院連著廚房，幾個工人不做事的時候會坐在小板凳上聊點閑碎的天，孔唯就坐在他媽腿上聽他們講。這里是許家人很少涉及的領域，除了安捷。

安捷關心后院的每一種植物，尤其是那簇雛菊，空閑時間總要過來看。每次她一出現，大家就拘謹起來，一個個站起身叫她太太，孔唯也跟著叫，她卻很不愿意，對孔唯說no。

孔唯學著她的樣子說no，把安捷弄笑了，那個下午抱著他坐在后院搖椅上教他講西班牙語。

第一個單詞是esperanza，她說希望，就是對未來抱有美好的期待。孔唯聽不懂，安捷思索一陣，用更簡潔的語言告訴他：“希望就是越來越好。”

關于母親教孔唯西班牙語這件事，安德是完全沒有記憶了，就算真實發生過，也沒有持續多久吧，否則他一定會知道。她那樣喜歡分享日常瑣事的一個人，從來沒提起過，那么在她看來這也不過是件小得不能再小的事情。

她眼中的一粒灰塵，卻是孔唯眼里的一座山，巋然不動地壓在他心底這么多年。

“外婆每年都要帶我們來燒香，她說我們是中國人，要入鄉隨俗。后來外婆去世了，就剩我跟她，她還是堅持每年帶我一起去燒香。她總有很多話講。現在她也去世了，我不知道怎么辦才好。”安德出神地笑，“我沒她那么有信念，對著那些神像什么話也講不出來。”

今天的安德跟以往不一樣，不再置身事外，變得柔和，但也哀傷。

孔唯緊接著開口：“我本來還想著，如果有一天我能再去北京，就買束雛菊看看阿姨。我記得她最喜歡這種花。”

安德眼前出現一座墳，墓碑上刻著安捷逝于二零零五年九月三十日。碑前擺著一束雛菊。

“她去世的前兩天，我跟她吵了一架。”安德轉了過去，“那時候許如文在美國嗑藥嗑嗨了，弄了把槍帶到學校去，上課的時候走火，把課桌射了個洞，然后就被學校開除遣返回國了。”

安德想到十五歲那年的秋天，樹上的葉子一半黃一半綠，這是北京最好的時節，而許如文被許鏡竹罰跪在偏廳兩天兩夜，不給送吃的也不給水喝。

“許鏡竹氣得發瘋，掐著許如文的脖子往桌上砸，他額頭的那道疤現在還在。”安德指了指額頭的位置，“許如文不是有心臟病么？我媽怕弄出人命，第三天偷偷去給他送了點吃的。我知道之后很生氣，問她為什么要做這種吃力不討好的事情。她說這是虐待，不是解決事情的方式，人不會因為受虐待而變好。”

安德轉過來，笑著，那種笑容帶著濃重的哀傷，弧度卻越來越大，“她太不了解許如文，總以為人性本善。我跟她吵了幾句，本來我們兩天后要一起去拉薩，我改簽了機票，第二天背上包就走了。”

安德停下來，眼睛看著孔唯，但又穿過面前的人回到四年前，一座廟宇門口——高懸的木牌上寫的是藏文，安德還沒能找到當地人問是什么意思。五點，他坐在石頭上注視著禿鷲飛來，可惜沒有牛羊的尸體供它吃食。他和那雙鋒利的眼睛對視，那真是刀一樣的眼神，可它卻是當地的神使，逝者的靈魂在它這里得到超度，才能順利進入輪回轉世。

那只禿鷲一直不走，安德也不離開，他忽然嗅到危險的氣息——電話響了，許鏡竹打來的，十分簡短的通話，他講了八個字：安德，你媽媽去世了。

禿鷲飛走了，安德握著手機卻沒有向上看，他的眼睛是向下的。石墻高達十米，那一刻他覺得自己應該跳下去，讓禿鷲吃掉他的尸體，喝他的血，那么他或許來得及和他媽見面。

“她在湖邊的屋子里畫畫，電線短路發生爆炸，里面堆了很多聚苯乙烯，塑料的一種。”有根線穿過安德的眼睛直到嘴唇，整張臉都繃著，沒法放松，“那還是幾年前她們美術館拿來做東西剩下的材料。我想找個人怪都找不到。”

“她留給我的最后信息是一條道歉短信，一百七十二個字，最后一句話是要我注意鼻炎，記得噴藥。但你知道我在想什么？我覺得世界亂套了，好不了的鼻炎，開學考試，什么事都不重要，一切的一切，灰飛煙滅。”

孔唯往他身邊靠，眼睛發紅，看見的是一雙更紅的眼睛，火在里面燒，眼淚卻落不下來。

“但其實不是，我坐在湖邊，第二天太陽還是照常升起，原來什么都不會變。”安德輕聲說，“許鏡竹請來的和尚，有十幾個吧，把客廳都快站滿了，那幾天到處是供香的味道。我被煙熏得眼睛疼，揮開那些霧，居然看見許如文在哭。一個禮拜后，他們就又恢復正常了。”

安德將手里的金紙全部扔進香爐，對孔唯說：“我也不信，人也好神也好，誰都幫不了你。”

第12章 27歲

跨出龍山寺時剛好零點，這里搶頭香的氛圍倒沒有電視新聞里播得那樣夸張，甚至算得上井然有序。安德和孔唯逆著人流往外走，途中遇到一個算命師傅，穿著姜黃色的褂子，手搖著鈴鐺，身前斜掛一塊綬帶，紅底金邊，正面寫著人各有命，背面是富貴在天。