十面提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
“我怎么啦?”
“別裝糊涂了。你知道今天上午誰給我打電話了嗎?馬克斯·貝倫森。他說你跟他聯系了兩次,而且問了一大堆涉及個人隱私的問題。”
“我問了他一些關于艾麗西亞的事情。他當時好像沒什么意見。”
“呃,他現在意見大著呢。他說那是對他的騷擾。”
“哦,得了吧——”
“我們最不需要的就是小題大做的律師。你所做的每一件事情都不能超出診療所規定的限制,而且要接受我的監督。明白了嗎?”
我心里很窩火,但還是點了點頭。我垂眼看著地面,像個氣鼓鼓的少年。迪奧梅德斯像父親般地在我肩上拍了拍,并做出了適當的反應。
“西奧啊,聽聽我的勸告。你做這件事的方式不對。你審問證人,尋找線索,簡直像偵探小說里的偵探。”他哈哈笑起來,而后搖了搖頭,“那樣你是找不到它的。”
“找不到什么?”
“事情的真相。記得比昂說過:‘沒有記憶,就沒有欲望。’不要有什么日程安排——作為心理治療師,你的唯一目標就是和她坐在一起,要善于表達和感受自己的情感。這是你唯一要做的。其余的就看事情自身的發展了。”
“我知道,”我說,“你說得對。”
“我就是說得對嘛。別再讓我聽到你又走訪艾麗西亞的親朋好友了,明白了嗎?”
“我向你保證。”
15
那天下午我去劍橋,找艾麗西亞的表弟保羅·羅斯。
火車快進站了,地勢逐漸平坦起來,原野上大量冷色藍光涌入車廂。我很高興能走出倫敦——這里的天空不再那么壓抑,我可以比較輕松自如地呼吸了。
我跟在幾個學生和旅游者的后面下了火車,利用手機上的地圖給自己導航。大街上非常安靜,我可以聽見人行道上回響著我的腳步聲。走著走著路突然沒有了。前面是一片荒地,泥濘的土地和青草一直延伸到河邊。
河岸邊只有一幢單門獨戶的房子,就像一塊巨大的紅磚栽在泥土里,傲然屹立,威風凜凜。它是一幢維多利亞式建筑,體積碩大,外觀丑陋。墻上爬滿了常春藤,花園里植物茂密,主要是雜草。我不禁感覺到大自然正在入侵,收回原本屬于她的領地。這幢房子是艾麗西亞出生的地方。她在這里度過了十八個春秋。她的人格就是在這道圍墻里形成的:她成年生活的根,她所有選擇的因果,都埋藏在這里。有時候很難理解,面對現在的問題,為什么要回到過去尋找答案。一個簡單的類比也許就能使人茅塞頓開:一個研究性虐問題的知名精神科醫生曾經告訴我,她對戀童癖的研究長達三十年,還沒有遇到一個在兒童時期沒有受過性虐待的。這并不是說所有受虐兒童在成年后都會變成施虐者。但是,不是受虐者的人是不可能成為施虐者的。誰也不是天生的壞人。溫尼科特指出:“孩子是不會恨母親的,除非母親首先恨孩子。”孩子是天真無邪的海綿,是沒有刻字的石板。他們只有一些最基本的需求:吃喝拉撒、愛和被愛。問題是后來產生的。這些問題取決于我們出生的環境以及我們成長的家庭。在現實生活中,一個受到折磨、虐待的兒童是永遠不會進行報復的,因為他沒有任何力量,無法自我保護,但他可以——而且一定會——在頭腦中留下進行報復的幻想。狂暴的情緒與恐懼一樣,在本質上都是反應性的。艾麗西亞遇到過非常糟糕的事情,也許是在她的孩提時期。這在今后的歲月中誘發了她殺人的沖動。無論誘發因素是什么,在這個世界上,不是所有人都會對準加布里耶爾的面部開槍——實際上,絕大多數人都不可能這么做。艾麗西亞這么做,說明她的內心世界遭到扭曲。這也是這里對我來說如此重要的原因。我要弄明白她在這個家里過著怎樣的生活,發生了什么事情,才使她形成這種性格,成為這樣的人——冷酷的殺人者。