摩斯由提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

有一次，在媽媽的強行要求下，她拎著一桶工具，跟著挑肥料的媽媽正從一棟家屬樓前經過。一個陽臺上正好站著她媽媽的學生，也是方櫻海和方念秋的玩伴。她們眼中一閃而過的鄙夷眼神，令方櫻海這十幾年來每每想起都燒臉。

但更燒心的，是媽媽事后的那一句“種個菜，有什么見不得人的”，以及，在那之后更變本加厲的種菜舉動。

方櫻海始終覺得，媽媽的強大心臟，大概就來自于每天在沖涼房里的那場“洗禮”。

這么看重洗澡的人，如今只能躺在icu里，如何能將這一天里的驚險洗去忘掉呢？

方櫻海的印象中，媽媽雖然從大山里走出來，雖然身上還留存了許多山里農村的那一套，但不影響她有一顆向往精致的心，甚至方櫻海至今都自愧不如。

關于媽媽的梳妝臺，她每次回家都勢必要聽上不止一次的如數家珍：

這是方爸爸買的、這是方櫻海買的、那是方念秋給的……但數到最后，她必定會拿出一款不是任何人送的、而是自己買的產品，眉飛色舞地介紹她與它的邂逅故事，以及她與它的“傳奇”緣分。

也不知道白天讓護工阿姨送進去的保濕乳和潤唇膏，有沒有給媽媽用呢？

想著想著，花灑中噴灑的水像是帶了某些情緒色彩，洗掉了身上的臟污，卻讓她的負罪感以每秒遞增。她匆匆結束洗浴，嘆息一聲，鉆進被子里。

躺在酒店慘白的床單上，方櫻海整夜輾轉。一會爬起來刷新更新的檢驗報告，一會登上app查自己的銀行余額，好不容易瞇上了眼，卻忽然又蹦起來查看門窗關好了沒有。

來回折騰了好幾趟，白天積累的疲勞終于浮出水面，她在床頭未熄的射燈下短暫入眠。迷迷糊糊中，白天在icu門前的見聞，推著平車的醫護、從頭蓋到尾的被單、詢問死亡證明的家屬，接連走入夢中。

但猝不及防地，眼前場景突變，變成了一處水汽氤氳的泉水。

只見那水中央的石凳上坐著一位婦人。身上穿的，好像是小學時媽媽穿過的一件衣服。之所以會記得這么清楚，是因為印象中，在那之后，媽媽再也沒有那樣肆意張揚地打扮自己。

那天，她到辦公室送收齊的作業，經過媽媽辦公室時，看見媽媽正穿著周末剛買的衣服，踩著模特步一樣在辦公桌之間的過道里晃悠一圈。周圍的女老師們一改往常嚴肅死板的模樣，有的抱臂倚著辦公桌笑嘻嘻地欣賞，有的上前捏起衣角比劃比劃……

她沒敢太認真看，收回眼神路過了。待她返程時，那個辦公室里已經開始討論起隔離霜和潔面巾……

她浸泡在回憶中，悄聲朝那婦人走近。婦人忽然回頭，果然，赫然長著的是母親的臉。那張小而尖的臉，皮膚仍然反射著光澤的臉，哪怕已經60歲仍然不太有皺紋的臉。

像是和方櫻海通過一個有著跨年之隔的鏡子對望，眉毛下方兩只眼睛閃著奕奕神采。

方櫻海欣喜跨入水中，想與母親相擁而泣，但瞬間天暗了下來，面前的母親驟然變成蒼老而沒有血色的面容，松弛而無彈性的眼角盛著兩滴渾濁淚珠。

母親一見到是她，激動得躍下石凳，淌起水朝她走來。

“不是說姐姐換了個大房子，要入新居嗎？怎么這么久才來接媽媽？是不是不歡迎媽媽去住？”

母親嘴里不停念叨著，面目逐漸變得可怖猙獰。耳邊，是從不知道哪個方向傳來的擊鼓聲，越來越響、越來越密，像鬼神傳說中的索命信號。

眼前忽然一亮，周圍忽然一靜，刺眼的射燈、暗著的電視屏幕、拉得嚴嚴實實的窗簾，依次映入眼中。睡前陌生而毫無安全感的房間，此刻竟變得溫暖起來。

方櫻海撫了好一會胸口，才終于順下氣來時，聽見門口傳來敲門聲。輕輕的，像在試探，又像在密謀。

她嚇得汗毛直立，從衣柜里找到衣架。捏著末端，作出時刻準備著出擊的姿勢，走到門前去，謹慎地從貓眼往外看。

那圓而模糊的視場角里，站著拉得變了形的陳星燦。像一個圓乎乎的小矮人，正耐心地敲著雪姑的門。

還是夢吧。她想。

夢中，睡前設置的阻擋開門障礙都還在。方櫻海逐一去除，開了門后徑直轉身，重新倒回被子里，等著迎接下一個夢。

鬧鐘終于響起。方櫻海關停手里震著的手機，看了看時間。天終于亮了。

今天上午，就要做手術了。

方櫻海正要掀開被子下床，發覺右手動彈不得。轉過頭去，才發現陳星燦正睡在床的另一邊。他睡得沉，她的動作這么大，他也絲毫未醒。但手掌仍牢牢攥著她的手。

他怎么來了？

昨晚回到酒店時，已經接近半夜12點。他就為了回去替她取東西，然后連夜折返嗎？

方櫻海突然有些懊悔，早知道這樣會讓他更辛苦，就不找借口了。

她也很清楚。她明明就很感動，明明感覺到了溫暖，她也很想加倍地回握這只手，更應該像只候鳥，多少在這片溫暖中短暫停靠，直至寒冬過去。

但為何她好像做不到呢。

是不是因為，她不是候鳥，一個短暫的暖冬也只會令今后的冬天更顯寒冷？

注視他的臉良久，她還是像玩抽抽樂游戲一樣，小心翼翼抽出自己的手，又在留下紙條后，輕輕退出了這間房。

冬天里，天亮得很晚。路邊的早餐檔口只有零星幾點人影。

她躊躇著腳步，從一間又一間早餐店路過，直到站在醫院門口。

深吸一口氣，打開手機。

“幸福快樂一家人”群里，方念秋果然又開始發號施令，不同的是，對象換成了父親。

就像一個深夜里的程序員，她為指令的執行主體設置了精準的啟動時間、豐富的任務和高標準的要求。而她自己，則拿走了所有的容錯率，令她在每天太陽升起之后還能安心再睡上幾個小時。

哪怕今天是媽媽的手術日。

*

睡著睡著，突然像是一腳踏空，就要墜入萬丈深淵。

方念秋猛地驚坐起身。

“外公，我要吃這個！”

“這是外公的，不是你的！”

……