荒悠照提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
老張的聲音沉了下來,像是把自己重新放回那個年代。
祠堂外的夜風吹得竹影搖晃,光線在他的臉上斷斷續續,彷彿把他與五十年前的自己重疊在一起。
他緩緩念出那個名字,像是在喉嚨深處翻出一塊被壓得太久的石頭,吃力卻又不愿放手。
「她不是傳統戲班出身?!?
「我剛到村子的時候,她已經是戲班里最靚的那個姑娘了。」
「但關于她的身世——那些我都是后來才聽人拼拼湊湊說的?!?
他停了一下,像是怕自己說錯了人家的根底。慢慢吸口氣,像是回想著那些斷掉的線索。
「聽村里老人說,她是林家大房唯一的女兒,從小被護得緊。按理說,是那種該學女紅、學禮數,乖乖等著說親的姑娘。 」
「但她從小就跟你一樣愛唱?!?
他停了一下,手指輕敲桌面,像是在打著戲曲的小節拍。
「這姑娘愛戲,愛得像著了魔。誰家請戲,她就跑去站棚下看。嗓子清、臺步穩,一站上板凳就有模有樣。」
老張搖頭,語氣里帶著一種后知后覺的疼:
「那時候的老人講起她,都說她做了一件會讓族老們氣到跳腳的事——她說要拜師學戲?!?
「林家當然反對。那時候唱戲不是什么光彩的事,說好聽是跑碼頭,說難聽就是糊口飯。」
他苦笑一下,「可她倔得很,越不讓,她越往前走。」
「村里老人后來還記得,說那時候她才十二三歲,她爹把她關在房里,說再敢出去就打斷她的腿。
她就跪在祠堂門口,跪了三天三夜。 最后族老們看她實在倔得沒辦法,只好默許她去學戲。 她就這么離開了林家,進了戲班子?!?
他抬起頭,像是在看見舞臺上的那個身影:
「但她只要一上臺……」
「誰都知道,這姑娘是為戲而生的?!?
「只要她一站上舞臺,燈光不必打,她就是那個最亮的星。嗓子清亮得能穿透整個院子,臺步穩得像生來就懂節奏,哪怕只是唱個小曲,所有人都忍不住往她身上湊?!?
「臺下的人會忘了吃飯,忘了寒冷,甚至忘了自己應該說什么——她,就是舞臺的中心?!?
老張的聲音壓低,像是從深井里撈出一點塵封的光。
「她唱戲,不像是學來的,到像是從骨頭里長出來的。」
林薇聽得心跳慢慢放輕,不敢插話。