神降之年提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

chapter 4　你是詩和遠方的田野

3關于家的構成

大叔很少會來店里接我下班，撇除那些他因為加班而不得不留的很晚的時候，在下班后大叔基本上就直接回家了，只有偶爾會來店里用個晚餐，聊一會的天才走。原先大叔是有提意遇上晚班時開車來接我，但見我堅持不用便作罷了。

不這么做一來是上了一天班后再特意來接送實在太辛苦，二來是我并不喜歡外頭有人等著接我的感覺，有時候甚至會感到有些壓迫。只有偶爾連續排班好幾天時才會讓大叔開車接我回去。

其實家里距離店里和大叔公司并不是特別遠，不過就是二十分鐘左右的公車。況且離開店里的時間通常都將近十一點，公車上人少也不怕會沒位置休息，還能對著窗外發呆、順便放松精神。不過就算如此，大叔也總會在我下班前習慣問一句：要不要來接你？

這樣的問話是貼心的，既不是毫無關心，也能拒絕的沒有任何壓力。我喜歡他保留給我的空間，可以有自己的堅持，也從不缺少拿捏的剛好的暖意。

恰巧的是我有時能在家里公車站附近的商家遇到大叔，偶爾是他剛好聚餐完正在消食，又或是在外面買東西順便到公車站來接我回家。這段短短的路走起來不過五分鐘，我卻格外喜歡這樣愜意悠緩的夜晚，取代了平時在飯后散步的間適，成了另外一種歲月綿長。

我知道他是故意的，故意在那個時候出來散步，故意在那個時候出來買東西，然而我從未戳破他所說的一切「剛好」，就當作我們總是相遇──在時間里、在月光里。

后來大叔問我是不是早就看出來了，我笑著點了點頭，他也不以為意，只是道：「其實比起接送，又或是說一句『歡迎回家』，我也更喜歡一起回家的感覺。」

我想起大學時候修了一門女性文學選的課程，其中幾節課談起了關于家的「建造」與「維護」總是脫離不了女性的身影，男性卻又是所謂的「一家之主」。在傳統的意象里，女性似乎永遠脫離不了與家的牽連，她們既是最溫柔的一群，也是最堅強的一群，卻更是被禁錮的一群。想到這，我似乎有些懂大叔要表達的概念了。

手被大叔握在手中牽著，一路暖進了心窩，我問他：「對你而言，家的定義是什么？」

「是一個進去后能松口氣的地方，可以做自己，也足夠舒服。」他正好走過路燈底下，上頭的暖黃光照得他面容有些模糊，暈散在光里。我聽見他語氣舒緩地道：「我知道你不喜歡接送帶來的壓力，一如我不是特別喜歡家里有著守候的概念，你知道我的意思，對嗎？」

一個有人等待你歸來的家固然讓人嚮往，我們都知道，但守候的人卻要望著外頭。我又想起《一把青》里頭那些每天望著天空盼著丈夫平安歸來的軍眷──守候對于雙方，何嘗不是一種壓力，就像在社會的觀念里，夫妻總有著緊密地要人窒息的不可分割性。

「我以為你會喜歡安穩。」我問他。

「我喜歡啊，」大叔說：「但我喜歡的是兩個努力了一天的人一起回到能讓彼此放松的空間，一起松懈下來，而不是一方努力去成為另一半的放松。」

鑰匙「喀」的一聲開了門鎖，客廳的燈照到了玄關，我挑眉看他，故作不滿的問：「為什么出門不關燈？」

可疑的沉默了幾秒后，大叔眨了眨眼，有些無辜的看著我試探地道：「家的感覺？」

我被他逗笑了，逕自脫鞋子進門。剛把手上提著的鞋子放進鞋柜，直起腰就被大叔抱進懷里，他吻了下我的額角，話里含笑：「寶寶，歡迎回家。」