絕世小刀提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

「ボクは、ここにいたい。」

茶香在這句話里頭熱了一下。我的喉嚨一下子熱酸，我把請求書往她那邊推一公分：「那就簽名吧。」

她笑得有點狼狽：「委託書不是你們給我的嗎？」

「那就把它變成『承諾書』吧。」我回。

她接過筆，停了三秒，把自己的名字寫得端正、漂亮。那一筆像把某個重物放回原位。

小企低低地「嗯」了一聲，像是把一口氣吐完。

04｜結果：有人上臺，也有人留座

接下來的事變得簡單。一色在辯論會上把「拒絕模板」講得活靈活現，還示范了三種禮貌用法（她真的準備了）；我在最后一天撤回候選，把我的三條政見全轉成提案清單交給學生會室；投票那天，校門外風很大，但結果乾脆——一色伊呂波當選。

她抱過來時在我耳邊小小聲：「結衣學姊，你的第三條我會先做。你的第一、第二條，我會借來用。」

我回抱她：「借多久都行。記得還的時候請我喝奶茶就好。」

她笑出狐貍的牙：「成交。」

我把撤回書放進文件盒時，看到另一張折得很工整——小雪那張沒交出去的候選申請。她沒有撕掉，只是收得很里面。這很好——不是否定，而是選擇延后。

05｜回家：晚一點的紅茶、早一點的我們

傍晚，部室。暖氣嗡嗡，窗外球場傳來吹哨聲。桌上是我帶來的奶油餅乾，小企排得一條直線，間距兩毫米。

「你是尺嗎？」我戳他。

「基本禮儀。」他冷冷說，卻不自覺把邊緣對齊。

小雪把茶壺放下，蒸汽升起一小朵白云。她把我的杯子往我這邊推一公分，又把小企那杯推回他手邊——像往常一樣，把桌面擺整齊。

我們三個沒有誰要走。我忽然覺得，所謂的「真正的東西」，大概就是這樣：不是突然閃光，也不是世界都安靜，而是你的杯子會被人輕輕往你手邊推一公分。

我端起杯：「嗶——！」

兩個人一起抬頭：「什么？」

「沒有啦，嗶嗶聲終于吹出來了，想吹很久了。」我自己先笑場，差點嗆到。

小企按了按眉心：「未成年禁用迷之音效。」

小雪看我，眼睛彎了一下，語氣是ボク：「……可愛。」

我炸毛：「狡猾！只在我們這里用（ボク）超犯規！」

她稍微別開臉：「……在這里可以。」

那個「這里」，不是地點，是我們。

我把傳單最后一張折起來收進抽屜：「小雪，小企，以后如果誰又想用『犧牲』來證明自己，我就——」

「我就——？」小企挑眉。

「我就把拒絕模板貼他額頭上。」

「成交！」我笑到眼睛都彎了。

窗外晚霞像被誰撒了一把粉，紅得很節制。日常開始回到它該有的節奏——不是快，也不是慢，是剛好能把一句話說完、把一杯茶喝暖、把一個人留下。

我把杯子貼到唇邊，對他們眨眼：「那就，下次的委託也請多指教啦。」

蒸汽升起來，又落回杯里。

我們不再等誰先走，也不需要說再見。因為——我們已經在這里了。