柳橙之提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

他說得好簡單一樣。簡單得像是一個不需要任何邏輯前置的布爾值。

方亦低聲說：“但事情總有輕重緩急。”

“如果我不來我才覺得不對，也不是什么事情都要排個序，就算排了，這件事也應該是排在前面的。”

沈硯舒了一口氣：“……什么公司上市、成名、財富自由……這些沒有哪一樣是一定要的……去他的吧。”

方亦心頭一跳，這是他第一次聽到沈硯講臟話，沈硯的語氣有種不合時宜的松弛和坦然，仿佛一直緊繃著的琴弦終于崩斷了，反而不再擔心跑調。

方亦緩慢地轉頭去看沈硯，方亦也不知道自己是感慨，是感觸，還是感覺不可思議。

像是看到一個人親手把過去那些精英標簽、邏輯閉環、體面矜持，一根根骨頭都敲碎了，在廢墟之中，乍然露出了一點連他自己都不知道的、血肉模糊的本來樣子。

“有一段時間，我從機場開車回玄思，又從玄思開車回公寓，”沈硯的聲音繼續在車廂中流淌，“我發現這三個地方就是三角形的三個點，找不到一條最優路徑，怎么樣都是繞路。”

“我從前不明白，怎么你從機場出來，有時候也挺晚的，為什么還要去玄思，說是去接我，但其實根本就沒有辦法順路，那時候我甚至覺得你是在浪費資源，做無用功。”

“其實你就是想早一點見到我吧，很簡單的原因，可我當時就沒辦法理解，反正我下班以后都會回公寓的不是嗎，早一點晚一點有什么區別？”

沈硯說這句話時，語氣里有一種自嘲，像是在嘲弄過去的自己。

“那現在呢？”方亦問。

“現在知道是有區別的，區別也很大，但那個時候可能沒細想，可能不愿意去想，也可能就算想了，也不會懂。”

沈硯抬手把車內暖氣又調高了一點，像閑聊一樣，很平靜地說：“我以前沒有覺得愛是一個多么重要的東西，也自然而然認為，我是不需要它的。”

“但我最近才發現，原來這種狂妄是有前提的，前提就是，在此之前，我從沒有被別人強烈喜歡過，愛過。”

“而等到有人開始給予這種從來沒有見過的，強烈的愛的時候，下意識的反應竟然不是感謝感恩，反而是輕視它。”

“很離譜吧，怎么會有人對這種深愛渾不在意，甚至還去質疑它？仔細想來，追溯原因，大概是因為，人沒有辦法珍視一件你想象不出模樣、感受到溫度、甚至無法相信它存在的東西，于是在被你愛著的時候，我視若無睹。”

沈硯扯了扯嘴角：“想明白這一點的時候，我突然意識到，雖然我四肢完整，頭腦健全，但本質上，也是殘疾的。”

“殘疾”這個詞語撞進方亦耳朵里時，方亦的眉心緊緊皺起來，不喜歡沈硯這樣評價自己。

心理學上說高功能幸存者，說人格創傷，說創傷狀態是在環境中自幼習得的生存模式，說他們所有的冷漠、理智和情感隔離，是為了不讓自己被傷害，而建立起的一種適應性的防御策略。

但是當高功能幸存者的身邊突然出現一個健康的正常人時候，反而會感覺對方的行為陌生，甚至不理解。

因為在他們的認知系統里，不求回報的愛是不符合邏輯的，是危險的。

幸存者們早就習慣了有創傷的生存模式，在尚未覺察之前，只能在各種人際關系中不斷重復。

車窗外的雨勢大了一點，劈啪作響地砸在擋風玻璃上，又被雨刷機械地撥開。

方亦想起喬伊斯《都柏林人》里，在《死者》里，寫下了西方最著名的一場雪——「對，報紙上說的沒錯：整個愛爾蘭都在下雪」。

喬伊斯寫瑪利亞，說瑪利亞「既不想要戒指，也不想要男人」。

喬伊斯寫達菲先生，說達菲「他任憑自己與她交往，漸漸地，他的思緒被她占滿。然而，就在他的靈魂似乎即將融入一個充滿滋養的新生命之時，他聽到了一個陌生的、非個人的聲音——他認出那是他自己的聲音，那聲音告誡自己，要讓靈魂保持不可救藥的孤獨。那聲音說：我們不能把自己交給別人，我們只屬于自己」。

方亦想把眼光從沈硯身上移開，覺得直視這樣平靜剖析自己沈硯，本身就是一種近乎殘忍的行為。可不知道為什么，視線不聽大腦的使喚，依舊停留在沈硯的側臉邊。

在這一刻，方亦看到沈硯藏在頸后的一根很不明顯的白發，也看到沈硯眼角開始有的一星半點細紋。

原來他們都沒有那么年輕了，原來時間也會在沈硯身上留下痕跡。

就像方亦用了那么多年，最后還是在沈硯感知里留下觸覺一樣。

“不要這樣說自己。”方亦輕聲開口，帶著很濃的、不講理的個人偏好，“我不太喜歡你這么說。我都沒有說這么重的話，你有什么理由和資格，自己這樣說自己？”

說完這句，方亦沒再開口，摸著自己手上陳年的疤痕。