暮吟提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

那原本壓得人喘不過氣的祖宅、那些停在屋簷角落不散的舊語災，竟然因為這兩個孩子在客廳里討論筆記、笑著搶點心、吵著選電視節目，而慢慢不那么可怕了。

有時他半夜醒來，走到書房門口，就看見子彤已睡著，白嵐還抱著資料趴在桌上，像個昏倒的語言研究員。

他會走過去，什么都沒說，只是拉起毛毯，替他們蓋上。然后低聲說：「別太累了。」聲音極輕，像是說給夢聽的。

但也有一個週末——一個安靜得不像週末的週末——白嵐第一次發現，自己好像不是只是來玩的了。

那天傍晚，他照例帶了一盒限定口味的企鵝餅乾敲門，門一打開，劉殷風瞥了他一眼，只說：「在房間，自己去。」

他一進門，房間里只有子彤，沒有游戲、沒有笑聲，只有一堆厚重資料堆疊在書桌上，螢光筆筆記排得像軍隊。子彤低著頭，正在寫報告，一字一句地敲著鍵盤，眼神比平常更靜，也更深。

白嵐湊過去想開玩笑：「欸，你們在解剖語災嗎？要我幫忙嗎，送一張心理支持貼紙之類的？」

沒人回應。他的目光不自覺地落在子彤筆記里的一頁。那段報告被反覆劃線，還貼上了一張透明備註紙：

烏雷亞號四周是一片不合邏輯的寧靜。

太空站的墻壁閃著光潔到近乎病態的鏡面反射，每一寸金屬地面都乾凈得如同消毒過的記憶……

從管線、端口中溢出的東西，像液態語言。面具笑著，身體卻是資料構成的觸手。

它不靠近，而是世界在向它靠近。

白嵐的呼吸，忽然停了兩秒。

他認得這個事件——烏雷亞號語災事件，曾經是無數人噩夢的開端。新聞講得簡單，但他記得父母在深夜里議論的碎語，記得那年整座學區短暫停課、圖書館下架一整批與「自動生成系統」有關的書，記得那張永遠微笑的黃色面具，曾在教學警示影片里一閃而過。

他看著報告里的描寫，看著那些被標記的關鍵詞——「語言裂解」、「資訊滲透」、「思想外包」。

再看向坐在那里、神情平靜卻背脊微彎的子彤。

那一刻，白嵐忽然說不出話來了。他把手里的企鵝餅乾盒慢慢放下，坐到對面，沒有再開玩笑，也沒有亂動東西，只是輕聲說了句：

「你是在寫……當年的那個報告？」

子彤點點頭，還是沒說話。

白嵐沉默了一會兒，才慢慢開口：「你知道的……那么清楚啊。」

子彤低聲：「不是知道，是……我曾經在那附近近距離看過遺跡。」

那聲音很輕，像是怕驚動某段還沒癒合的記憶。

白嵐沒有再問。他只是坐著，陪著，不再笑鬧，也不再掏出奇怪的玩具。只是靜靜地，陪一個朋友完成一段本來就不輕松的過去。

白嵐本來還想笑著說點什么，但眼角瞥見子彤那一瞬間放空的神情。

像是某種影子從心里掠過，安靜地把他剛剛準備好的玩笑話吞了回去。

他悄悄把身體往桌子那邊挪了點，語速不再像平常那樣飛快。

「……那份報告，我也一起看吧。」

原來那個總是點頭微笑、默默聽他胡說八道的同學，也曾經經過這樣的地方。曾經與那片語災交界，擦肩而過。

那天晚上，他第一次沒有準備伴手禮清單。

多泡了一杯茶，放在子彤手邊。

然后，像劉殷風那樣，什么都沒說，只是拍了拍子彤的背。