方便提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
游辭移開視線,看著地板一言不發。
媽媽說:“我知道得太晚了。你已經長大了,不愛說話了?!?
游辭說不上來當時是什么感覺。
好像有人從背后輕輕拍了一下,卻沒擁抱他。
“游辭?”手機那頭,聞岸潮叫他,“快睡著了?”
游辭回神:“沒有。”
“剛剛都不說話?!?
“想事呢?!?
“想什么?”
想……
那天在病房,媽媽跟他說過的話。
還記得那會兒,后爸剛走,媽媽突然就問游辭,是不是還討厭這個男人。
游辭說:“不討厭。早就不討厭了。”
媽媽笑:“真的假的?”
游辭也就很認真地回答:“真的。”
他很確定,自己可能還是沒有長大,但已經不討厭他了。
媽媽聽后沉默一會兒,突然提起某一天。那是某年暑假的返程高峰,他們從娘家回來,在高速中段的服務區短暫停車。
事到如今,游辭只記得那天很熱。他去上了個廁所,從洗手間出來的時候,爸媽正站在車旁爭吵。
小時候的他并不懂太多,但他聽懂了一些詞。
基本都和“死”有關。媽媽說,你是不是巴不得我去死?爸爸說,那就去死,煩不煩,游辭怎么會有你這樣的媽?媽媽說她快要瘋了,要撞死爸爸,再帶著游辭一起去死。
他們吵得什么也聽不見,看不見。不知道兒子站在臺階下,頭頂是轟鳴的車輛和刺眼的陽光,眼前是歇斯底里的父母。
再后來,他記不清了。他大概從此住到加油站邊的臺階下,一直等著爸媽回頭,不敢哭,也不敢叫。生怕他們真的帶他去死。
媽媽回憶:“我和你爸吵得太狠,上車之后氣還沒消,誰都沒回頭看。一邊開車一邊罵,你爸一拳砸在方向盤上,我耳朵都震聾了?!?
“等我想起來你沒在車上時,已經開出去五六公里了。你爸差點原地調頭,撞到隔離帶……我們花了一個多小時才繞回來。”
真是神奇的大人視角,事經多年,游辭竟可以共情后面的內容。
“我當時腦子一片空白,就一個念頭:你是不是被人拐走了,是不是被撞死在哪。要是找不到你,我就去跳橋?!?
“……找到呢?”
“要是找到,你哪怕沒了手,我都認了。”
“我那時候真的瘋了。”她說這話的時候,臉頰在被子里微微顫了一下,“但你還在原地,躲到垃圾桶后邊,一動不動,好像一點事也沒有?!?
“我問你,有沒有找我們。你說沒有。問你哭沒哭,你說不記得。”
“你一直說你沒事,你也不怕……后來回家我們帶你去做了檢查。醫生給出了一個詞,我記到現在。”
創傷性解離反應。
竟然真的被齊天蒙對了。
醫生解釋,就是短暫性記憶屏蔽。表現為選擇性記憶缺失和應激閃退。在沒有實質腦損傷的前提下,這種反應多見于兒童期經歷情緒或環境巨大壓力的孩子。
“不嚴重,但很典型。人太小又太聰明,就容易提前學會不去記。醫生那樣說,我一下就全想起來了?!?
“想起來什么?”
“想起我們去超市,你一路都不說話。我給你買你愛吃的餅干,回頭發現你已經站在冷凍柜前發呆好久了。你幼兒園時候,老師說你中午總忘了拿小被子。我問你為什么不記得帶,你說你以為小被子會自己跑過來?!?
“我自己都沒印象了。”游辭意外地說道,他心里其實很震動,沒想到母親記得這樣多他童年的細節。
“你一年級寫作文,說家里就我和你,是兩口人。開完家長會,我問你為什么沒寫爸爸,你說忘了寫。”
“好吧?!庇无o不知道還能怎樣回應。
“有次我和你爸吵得太兇,東西摔了一地。你坐在陽臺上,我喊你吃飯,喊了三遍,你都沒反應。我氣得想打你,可你一回頭,眼睛都是空的。”
游辭沒說話。
“我那時候,總以為你再長大點就好了。誰小時候沒點毛病呢?粗心、迷糊,自己都不知道自己在干嘛……但那天在醫院,醫生告訴我你的情況。我才發現,你不是真的忘了帶被子,不是真的忘了寫爸爸的名字,也不是不想吃飯……”
“我們一直不離婚,就是怕你沒個完整的家??赡莻€晚上,看你一個人坐在檢查室的燈下,那么小?!?
“回去以后,就和你爸爸聊。他也哭了,最后我們什么條件都妥協了,離婚?!?
聽完那些話,游辭沉默很久,最后有些艱難地承認:
“我也是后來才發現,我有點問題?!?
媽媽看著他,游辭垂眼:“有時候是別人提起我小時候的事,我才忽然意識到——我什么都記不得了。不是一件兩件,是一整段時間都空的。”
他仰起頭,慢慢道:“包括你每次提聞哥哥,我都沒印象,不知道你為什么老夸他?!?
媽媽脫口而出:“夸他還不是因為你!”