灰灰白提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

女人直視鏡頭問：“‘可惡’？這是什么意思？”

她問話的時候豎起拇指刮過上下嘴唇，像在做一個緘言的動作。

片段播放到這里，老彭打開燈。余有年下意識蓋住臉，仿佛回到小學因為沒空預習課本而怕被老師提問。老彭掃了一眼這個天外來客，沒有把注意力放到他身上。

“最近都讓你們看新浪潮的電影，對于這一部經典片子有什么理解？”

剛剛飯堂里的卷發男生自由發言：“女主角直視鏡頭，有種在質問觀眾的感覺。”

男生開了頭，其他同學也或大聲或小聲地發表想法。全炁悄悄回過頭看余有年，只見坐在末排的人用手支撐著腦袋，愁眉深鎖。余有年是百分百看不懂這個片段，無論是那個死之前要做鬼臉的男人，還是那個一邊做著緘默的動作，卻一邊正兒八經地盯穿鏡頭在說話的女人。他就像一個剛學會算一加一的小孩，突然被拉去參加奧數競賽，呆坐著不發出聲響影響其他人是他可以盡的最大的努力。

底下的學生已經從演員動作討論到構圖，又從構圖討論到什么“蒙太奇”，最后還研究起1960年的片子為什么要采用黑白片的色彩呈現方式，那會兒技術已經有彩色片了。

余有年越聽背越駝，忽然發現隔著兩個座位有一個同學跟他狀況一模一樣，還玩起了手機。他正想問對方是不是也是來旁聽的，便聽見老彭輕柔地叫出了學生的名字，然后在一個本子上寫了點東西。被點名的學生收起手機扁著嘴趴到桌子上，嘀咕道：“新浪潮的片子都不是人看的啊。為什么要找罪受。”

對了，這個“新浪潮”也是余有年的未解之謎之一。別的學生隨著討論展露一臉豁然開朗的樣子，就連姚遙抱怨話少的全炁也沒停下過嘴巴，余有年卻是越聽越覺得中文好難懂。他縮起手腳端坐著，猶如一個第一次踏進課堂的三歲娃娃。他小時候會做一種夢，夢里他在上課，老師向他提問，他怎么也回答不上來，同學都在給他提示，可不管怎么聽就是聽不清，他當下急得都快哭了。他沒想過現實中體會到的感受更加猛烈，胃有點翻騰，臉有點火辣辣的。

一節課很長，余有年硬是聽完了。原來人除了暈車暈船暈飛機，還可以暈課。下課時他沒在教室里等全炁，搖著頭晃著腦先一步走出了教室。走廊上路過兩個打扮得很好看的學生，往余有年剛出來的課室里瞧。那兩人小聲交談：“真想蹭導演系的課啊，可是都不給蹭。”“我問過彭老師好多回啦，他都說學校資源得按規矩來。”

余有年站在課室門口吹著徐風。全炁三步并一步走來，仰著頭睜著一雙落了星子的眼睛問余有年，什么時候有空再來聽課。余有年沒好意思說自己暈課。

后來余有年又去聽了一次課，這一次他更加確定自己不適合這種看似是用中文授課，但實質進了耳朵后變成亂碼的課堂。就像一個逛習慣了吵吵鬧鬧的菜市場的人，硬要他去逛連話都不敢大聲講的進口貨超市一樣，混身不自在。老彭在臺上講著不同畫面長度的不同剪輯效果，余有年在臺下回想著年幼時不同場合的不同偷騙手法。

下課后他跟全炁說以后不再來了。全炁上前握住他手腕說：“你要是聽不懂我課外跟你講解。”

余有年任手腕被握著，用另一只手摸了摸鼻尖，“你還休不休息了。”

“我有時間休息的。”

余有年半認真半開玩笑地問：“要是我笨，你怎么講我都不明白呢？”

全炁不自主地湊上前急道：“不會的，你一定能懂。”

余有年不著痕跡地嘆了口氣。“不是我不想學啊，是真的學不懂，與其在這里占用你們的資源，我還不如去多搞一個副業，起碼能養活自己啊。”余有年拍了拍全炁握住自己的手，一點一點掙脫開來。“我們不是同一類人，沒必要這么執著。”

兩人站著的地方被劈出一條深不見底的溝壑，全炁跨不過去，余有年不愿意跨過來。全炁的臉飛快地灰白了一片，比起前些日子冰釣時更難看。余有年心尖一顫，連忙喊了幾聲全炁的名字，全炁都沒反應。余有年用力捏住全炁的耳垂，白軟的一塊肉青一圈紅一圈。

痛感逼迫全炁回神，他氣若游絲地說：“好。”

（1）.

Jean-Luc

Godard