一徐提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

林棉回安城的那天，下了很大的雨。雨滴從動車的玻璃上斜滑下來，水氣升騰，氤氳籠罩著綠色的田野，那綠色的銹滲下來，黏黏糊糊成了蛇，盤在她心上。

她從來不喜歡安城的天氣，這個她生活到十八歲的城市，夏季多雨沉悶，從五月底開始便沉悶在巨大的濕氣中，靜等驚雷劈開，落下滂沱的雨來。

生活在這里的人，有著自甘安逸的墮落，情愿與這樣綿長又纏繞的痛苦相伴。

林棉不愿意，這個城市有她無法與之共存的記憶和人，逃離是她的宿命。從安城北上，從北方遷移到南方，她變換人生的坐標，似乎只有顛簸才能給她帶來安寧。

林聿和女友蔣依依站在出站口等，他隨手從搭在手上的西裝外套里掏出香煙盒，雙手攏住，點了根，吸進肺里，再緩緩吐出來。

“林聿，公共場合不好吸煙的。”蔣依依提醒他。林聿回過神，點點頭，怎么把這個給忘了。

動車晚點了叁分鐘，和其他幾班車一同到的，涌向出站口人流量一下子就多了起來，擠擠挨挨，看不清來人。

林聿提醒說：“等下見到她，別多說。”她點點頭。林棉是因為離了婚才回來的，說到底是件傷心事，她作為外人自然要注意分寸。

林聿其實一眼就看到了林棉，她穿著棉麻吊帶裙，長卷發散落在肩上，整個人看起來輕飄飄的，渾身帶著溫潤的濕氣，像被雨打濕的羽毛，一支曾被風托起又最后無奈落地的白色羽毛。

她出了站口，林聿上前：“棉棉。”林棉應聲抬起頭，眼神平靜，既無驚喜也無驚嚇。林聿直接接過行李：“車在地下二層，我們走過去。”蔣依依大方地打招呼：“我是蔣依依，你哥的朋友。”

林棉打量她，心下了然。很般配，郎才女貌，是合適哥哥的類型。她也擠出笑容：“你好，我是林棉。”

一路走過去，都沒什么話，尤其兩兄妹間，這么長時間沒見面了，竟然一句對話都沒有，不問近況，不談論天氣，甚至問候一句餓了沒都沒有。林聿往后備箱放行李的時間，林棉就靠著車門靜靜地看著。

林聿雖不是健談的人，但在工作與人交際也是游刃有余，不會讓氣氛無故陷入尷尬，蔣依依想。她不禁暗自揣測，看來這么多年下來，這兩兄妹關系挺生疏的。

林棉坐在副駕駛后排的位子上。車緩緩啟動，手機嗡一聲，有消息進來：“哥接到你沒？”

她回：“嗯。”很快，對面又說：“那就好，我得空就回來看你。”

她想了想，回到：“實驗室忙，回國麻煩，你不用操心我。”

“是林槿的消息？”林聿問。

“嗯。”

車里又恢復了平靜，窗外的雨似乎小了些，前面一個路口是紅燈，車停下來，雨刮器機械地擺動，咔咔的聲音在這種詭異的靜謐中像是捶在胸口。

蔣依依忍不住開口：“棉棉，有什么想吃的嗎？你哥請客，別放過他。”

天陰著，車里更暗，林棉看向她的哥哥，只能看清他的后腦勺和一邊的側臉，堅毅的下頜線，柔軟的黑發，金屬眼鏡框，耳朵生得端正。

她過去經常揉他軟軟的耳垂，往上哈氣來逗他。

“隨便。”她沒有心情回應這調笑，靠著車窗玻璃看向外面的世界，路上的其他車輛打著閃光燈，廣告牌的霓虹燈透過雨幕閃著模糊的光，穿梭在人行道上的人，撐各色的傘，形色匆匆。一切都是陌生的，這建筑，這花木，回到這里的她自己。

“去吃粵菜吧。”林聿說，然后搜索了一個餐廳安照導航調整路線，順便打開了電臺廣播，正播的是好像是蘇永康的歌。

一頓飯下來，餐桌上的氣氛始終客客氣氣的，林聿和蔣依依夾什么菜給林棉，她都不拒絕，腮幫子嚼得鼓鼓的，眼神盯著餐具上的花紋，蔣依依試圖調節氣氛的幾個話題也沒得來很積極的響應，林聿會附和，但神情淡淡的，興致也不高。林聿說：“棉棉是一路上累了吧？”這個理由拋出，讓在坐的人都松了口氣。

臨到車前，蔣依依想起口紅落在餐廳了，讓他們先在車上等，自己返回去拿。留在車前的兩人都沒有上車的意思，那樣逼仄的環境只會加重某些情緒。

雨停了，在這傍晚時分，刮起了輕柔的晚風，挽起她的長發和裙擺。

天的那端有深橙色的夕陽，零星的人在餐廳前面的廣場前散步聊天，小孩劃著滑板快速路過，瞥到了這對相鄰而站的男女，兩個人隔著一肩的距離。

“哥。”這是林棉見到他后第一次喊他。

林聿望向她，他曾經在夢里無數次夢見過她，這六年，離別的幾千天，太過漫長，連這聲單字的稱呼都顯得像某種綿綿的呼喚。她怎么這樣了，她的眼角、發絲、裙邊，走時明明是那樣的。他很想要碰觸一下。

不可以了，再也不可以了。時間是存在著的，它們可以被用于幻想，卻不被允許真的抹去。