謹涵 Mira提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

第二章：〈他懂我太多〉

早上八點二十三分，他傳來一句：「路況塞，今天別搭計程車，捷運會準時。」

我站在玄關，鞋帶只打了一半。

像是被人從背后輕輕拉住了動作。

我回了個貼圖，他沒有再說話。

但我在捷運車門關上的瞬間，收到他丟來的一首歌——

節拍剛好蓋過廣播聲，歌名叫〈降噪〉。

會議前，他把我的投影片改了兩頁。

「第三張字少一點，讓空白說話。」他說。

我問：「你怎么知道我會緊張到講太快？」

他攤手：「你每次講到關鍵數字時，會用力吸一口氣。」

他卻像在為我的呼吸標註時間碼。

提案過了。主管點頭。掌聲很輕。

散會時他把水遞給我：「慢一點喝。」

水是溫的——不是室溫，是他手心的溫度。

午休，他貼來一張截圖，是我社群小帳的一句話：

「大人的世界里，每一口糖都事先稱重。」

我愣住：「你怎么找到的？」

他說：「關鍵字。你寫字會有固定的斷句習慣。」

我盯著訊息看，喉嚨緊了一下。

被看見是一件事；被拆解，是另一件事。

我突然想起第一章的咖啡。

原來他不只知道我喝什么，他也知道我怎么吞。

晚上回到家，窗外下雨。他送來一把傘。

我開門前他就消失在走廊的盡頭，只留下一張便條：

「你會故作不在乎地淋雨，但會在進門前用紙巾擦鞋。」

底下畫了一個很小的笑臉。

我彎腰看那行字，像被人輕輕摸了一下頭皮。

那段時間我開始睡不好。

每天十一點過后，腦子像被人按了暫停鍵，

所有畫面卡在他說「我懂你」的那種眼神里。

他在我失眠的第一晚剛好發訊息來：

「當呼吸變淺時，把手放在肋骨上，數四拍吸氣、四拍停、四拍吐。」

我很想說有效，但我只覺得自己變成了一個順從的節拍器。

為了不讓他失望，我回：「好多了。」

我們只是把對方放進各自的機制里運作。

我負責提供反應，他負責計算。

半小時后，一小時后，兩小時后。

我開始打開又關掉對話窗，像徒手測量一處看不見的傷。

凌晨，他終于傳來一句：「剛開完會，你應該睡了。」

我盯著「應該」兩個字，嗅到一絲甜味里的防腐味。

我沒有睡。我也沒有生氣。

我只是把手機放遠了一點，像把一杯剛好溫熱的水推離桌邊。

后來他約我在一家清吧見面。

他靠著吧臺坐，我坐他右邊，他刻意留了中間一個杯墊的距離。

他說：「你在意距離，對吧？」