[日]東野圭吾提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
“在出版社工作的朋友也讀了這些文章,勸我出版。文字雖然很拙劣,但還是想讓更多的人分享?,F(xiàn)在還沒有寫完,等補(bǔ)足并修改之后,如果能夠印成鉛字就好了。若到了那時(shí)諸位仍然愿意一讀,將是我的榮幸。
“如上文所說,我決定踏出新的一步。這是一次尋回自我的旅程。因此,本博客將暫時(shí)停止更新。下次,或許會(huì)以不同的形式與大家見面。到了那時(shí),我想寫一點(diǎn)歡樂的東西。
“諸位,保重。別了?!?
僅憑這些,完全不知道發(fā)生了些什么。唯一能確定的只是,長期困擾甘粕才生的某件事終于有了個(gè)決斷。
從最后的附記來看,這個(gè)博客似乎一度是定期更新的。既然提起出書的事,看來是寫了一系列的故事。那么,從最新的一篇讀起就不對(duì)了,應(yīng)該倒過來,從最后一篇開始讀。
翻了翻,似乎原先的博文都還在。博客是七年前開設(shè)的,根據(jù)自由百科上的簡介,那是發(fā)生硫化氫事故的第二年。第一篇博文的題目是《尋求光明》。
“我開設(shè)了博客。原因正如標(biāo)題所說的,我終于有了尋求光明的心思。
“或許還有人記得,幾個(gè)月之前,我家發(fā)生了一場悲劇。從那之后,我一直像被拋棄在黑暗中一般。
“直到最近,我才能直面在自己身上發(fā)生的一切。與此同時(shí),似乎也稍微明白了自己是怎樣一個(gè)人。
“所以,我想把這些寫下來。寫下那個(gè)絕望的瞬間,寫下那個(gè)重新感受到些許微光的時(shí)刻,寫下如今我是怎樣度過每一天。這樣,我是不是能傳達(dá)些什么?事到如今,這是我這個(gè)勉強(qiáng)算是書寫者的人,所能做的唯一一件工作了。與此同時(shí),我也期盼著,這或許能成為對(duì)我最寶貴的家庭的祭奠。
“我要對(duì)訪客說聲抱歉。下面我要寫的內(nèi)容絕對(duì)不會(huì)讓你感到快樂,全都是些老男人的泣血之言。不想讀這類文字的人,請(qǐng)馬上離開吧,這是我的請(qǐng)求?!?
看來這就是故事的起始了。
迄今為止的文章用的都是敬語,但空了幾行之后,作者寫道:“從此處開始,改用第一人稱小說文體。”接著進(jìn)入正文。
故事的內(nèi)容,殘酷無比。
“五個(gè)月前,我去了北海道的日高地區(qū)。我想以阿伊努族為題材拍一部電影,為了解阿依努文化和差別的實(shí)際情況,去那里取材。制作人水城義郎與我同行,晚上,我們一邊對(duì)著土特產(chǎn)咂舌,一邊討論著新電影。我們達(dá)成一致,那不是一部陰暗的社會(huì)派作品,而是一部從新角度觀察阿伊努族的鮮活影片。
“第三天早晨,電話來了。手機(jī)上顯示的是一個(gè)我不熟悉的號(hào)碼。接起來一聽,是警察。我有了不祥的預(yù)感。從警察那里是得不到什么好消息的。
“‘請(qǐng)您鎮(zhèn)定地聽我說?!?
“果然,警官用低沉的聲音開了口。那個(gè)瞬間,我腦海里閃過的是‘交通事故’。是不是家里的誰遇到了交通事故?
“但警官接著說的是這樣一句話。
“‘您家里出了大事。’
“既然是家里,那就不是交通事故了。接著,我想到了火災(zāi)。所以便問道:“‘是不是著火了?’聲音有些顫抖。
“‘不,是中毒事故。硫化氫?!?
“我沒能聽清警官的話。不,其實(shí)是聽到了,但完全出乎預(yù)想之外,無法在腦海中形成對(duì)應(yīng)的文字。
“‘誒,那是什么?是什么事故?’
“‘中毒。這話非常難以啟齒,您的家人中毒身亡了?!?
“當(dāng)時(shí)我連氣體中毒都沒能聽清,只有最后一句話傳進(jìn)了耳朵里。心臟狂跳,全身的血就像一下子被抽干了似的。
“‘是誰?誰死了?’
“我用顫抖的聲音問道。
“‘您的太太和女兒。發(fā)生這樣的事情我們深感遺憾,謹(jǐn)向您致以最沉痛的問候?!?
“借用一個(gè)老套的說法,我當(dāng)時(shí)腦海里一片空白。之后的事情我已經(jīng)記不清楚了,據(jù)水城先生說,我緊緊攥著手機(jī),渾身一個(gè)勁兒地顫抖。
“我扔下所有工作,乘飛機(jī)返回。在機(jī)艙里,我一直用毛巾按著眼睛,淚水怎么都止不住。途中,空中小姐還擔(dān)心地問了我?guī)状危液芨屑ぃ抑幌胍粋€(gè)人靜靜地待著。
“我一邊哭,一邊瘋狂地想著:為什么,為什么?因?yàn)槲壹野l(fā)生的這起悲劇,似乎很可能并不是一起事故。
“在腦子一片混亂的狀態(tài)下,我和警官進(jìn)行了幾次交談,終于弄清發(fā)生了什么。這些內(nèi)容真實(shí)可信,雖然我寧愿認(rèn)為那都是謊言,但最后也只能作為事實(shí)接受下來。
“這天早上,一個(gè)晨跑的男子在我家附近聞到了一股硫磺味。他馬上按響附近人家的門鈴,請(qǐng)求報(bào)警,因?yàn)槭褂昧蚧瘹渥詺⒌氖聝鹤罱鼈鞯梅蟹袚P(yáng)揚(yáng)。
“警方很快趕到,進(jìn)入房間后,發(fā)現(xiàn)我的妻子由佳子、女兒萌繪、兒子謙人已經(jīng)動(dòng)彈不得。由佳子和萌繪被確認(rèn)當(dāng)場死亡。還有生命反應(yīng)的謙人被送往醫(yī)院,但尚未恢復(fù)意識(shí)。
“最讓我感到震驚的是,硫化氫是在萌繪的房間里產(chǎn)生的。房門上貼著一張紙條,寫著‘硫化氫制造中’。
“萌繪打算在房間里自殺,卻連累了由佳子和謙人。
“為什么?
“我想問的當(dāng)然是萌繪。她只有十六歲,為什么非要選擇死亡?她究竟懷有什么樣的痛苦?
“我也想問妻子由佳子。對(duì)女兒的煩惱,你沒有發(fā)覺嗎?她苦惱得甚至想結(jié)束自己的生命,你一無所知嗎?你們終日在一起,為什么就沒發(fā)現(xiàn)危險(xiǎn)信號(hào)?你還算是個(gè)母親嗎?
“當(dāng)然,這只是遷怒于人罷了,也是對(duì)責(zé)任的逃避。身為父親,有義務(wù)發(fā)覺女兒的異常。因?yàn)楣ぷ骱苌倩丶?,這不是理由。我自己也明白這一點(diǎn)。但如果不把怒火發(fā)泄在什么地方的話,我恐怕會(huì)精神失常的?!?
第一篇博文結(jié)束了。發(fā)生了這樣的事,難怪會(huì)覺得自己被拋棄在黑暗中。單單接受事實(shí)就要花費(fèi)不少力氣了吧。五個(gè)月后竟然能重新振作起來,青江感到十分佩服。
失去妻女的悲傷,有兒子的青江自然不難想象,那恐怕只能用噩夢來形容。或許甚至?xí)氲剿?。這樣想著,青江打開下一篇博文,題目赫然是《一心求死》。
“在警署的遺體安置室里,我見到了由佳子和萌繪的遺體。兩人都穿著睡衣。我記得那衣服,但看到遺體的時(shí)候,卻依然無法相信那就是我的妻子和女兒。只能是出于精神上的原因了吧。
“如果讀者中有人曾想過使用硫化氫自殺,不說別的了,請(qǐng)打消這個(gè)念頭吧。如果你無論如何都想死,最好還是選擇別的方式。硫化氫會(huì)讓人走得很安詳,這種話絕對(duì)是假的,不然,怎會(huì)變得面目全非?那膚色,全然不是人類該有的顏色。
“據(jù)說明案情的刑警先生說,所有非正常死亡的人都要進(jìn)行解剖。不過,是因硫化氫中毒而死,這件事是確定無疑的。
“‘您知道令嬡自殺的動(dòng)機(jī)嗎?’
“刑警這么問我,但我什么都想不起來。我的腦子一團(tuán)混亂,無法思考。”
“萌繪似乎沒有在房間里留下遺書。