王道一提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
三天。
房東的逐客令像塊灰白色的痂,死死貼在門板中央。凡也一把撕下來時(shí),紙片邊緣裂成鋸齒狀,像某種小型嚙齒動(dòng)物的咬痕。
“這破地方我早不想住了。”他把紙條揉成一團(tuán),拋物線扔進(jìn)墻角空啤酒罐堆成的小山,精準(zhǔn)得仿佛練習(xí)過無數(shù)次。“窗戶漏風(fēng),暖氣半死不活,樓上那家半夜還在跳健身操。”
瑤瑤站在他身后,手里還端著剛洗好的狗碗。水珠順著碗沿滴在地板上,一、二、三,在廉價(jià)復(fù)合地板上暈開三個(gè)深色圓點(diǎn)。Lucky湊過來嗅,被她輕輕撥開。
她看著凡也的背影。他肩膀繃得很緊,襯衫下擺從牛仔褲里扯出來一截——那是他焦慮時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作,把一切“不整齊”弄得更亂,仿佛混亂能給他掌控感。
“為什么突然要我們搬?”她問,聲音在空蕩的客廳里顯得格外輕。
“房東說鄰居投訴狗叫。”凡也轉(zhuǎn)身,臉上掛著她熟悉的、混合著不屑與得意的表情,“放屁。就是看疫情更多人需要住處,想漲租金又不好直說,找個(gè)借口趕人。”
他把責(zé)任完全推給外界:鄰居,房東,疫情。瑤瑤想起昨晚Lucky在陽臺(tái)哀叫時(shí),樓上確實(shí)傳來過敲地板的聲音。但只有一聲,很輕,更像是無意碰掉了什么。凡也當(dāng)時(shí)在打游戲,耳麥里隊(duì)友的喊叫聲震天響,他肯定沒聽見。
也可能聽見了,但選擇沒聽見。
“三天太急了,”瑤瑤說,“找不到房子怎么辦?”
“找得到。”凡也摸出手機(jī),解鎖,屏幕光映在他臉上,讓他的五官在昏暗室內(nèi)顯得扁平,“我已經(jīng)在群里問了。Jason那傻逼居然私信我說他朋友有套房空著,切,誰要他幫忙。”
他嘴上拒絕,手指卻在快速滑動(dòng)屏幕。瑤瑤看見他在租房群里發(fā)消息:“急求一室一廳或studio,帶家具,預(yù)算$1500以內(nèi),可立即入住。”標(biāo)準(zhǔn)得像復(fù)制粘貼的模板,沒有溫度,沒有解釋,沒有“我們”或者“有只小狗”。
Lucky蹭她的腳踝。她放下狗碗,蹲下來摸它的頭。小狗還不知道發(fā)生了什么,只是覺得氣氛不對(duì),需要安慰。它的毛發(fā)柔軟溫?zé)幔褚粋€(gè)小小的、會(huì)呼吸的暖水袋。
打包從當(dāng)天下午開始。
瑤瑤從儲(chǔ)藏室拖出幾個(gè)半空的紙箱——都是當(dāng)初搬來時(shí)用的,一直沒扔,仿佛潛意識(shí)里就知道住不長。凡也把游戲設(shè)備一件件拆線,動(dòng)作粗暴,數(shù)據(jù)線像蛇一樣纏結(jié)在地上。
“書別帶了,”他看著瑤瑤整理書架,“死沉,新公寓不一定有地方放。”
瑤瑤的手停在半空。她面前是一排平裝小說和幾本專業(yè)教材,最邊上立著林先生推薦的《看不見的女人》——她還沒看完,折角停在第三章。
“這些要用的。”她說,聲音不大,但沒讓步。
凡也聳肩,轉(zhuǎn)身繼續(xù)拔插頭。“隨你。到時(shí)候搬不動(dòng)別找我。”
第一個(gè)紙箱裝書時(shí),瑤瑤發(fā)現(xiàn)箱子底部已經(jīng)軟塌了。她撕了膠帶想加固,膠帶卷卻卡住,撕出一段歪歪扭扭的透明長條。Lucky以為是什么玩具,跳起來撲咬,膠帶黏在它鼻子上,它驚慌地甩頭,發(fā)出滑稽的呼哧聲。
瑤瑤笑了。很短暫的一聲笑,像水面上冒了個(gè)泡,隨即被現(xiàn)實(shí)的重量壓碎。
凡也聽見笑聲,從客廳那頭看過來,眼神里有種她讀不懂的東西——不是喜悅,不是共鳴,更像是一種打量,仿佛在確認(rèn)她是否在嘲笑他,嘲笑這混亂的局面。
笑容僵在瑤瑤臉上。她低頭,繼續(xù)裝書。
傍晚,凡也出門看房。他走前把Lucky關(guān)進(jìn)籠子:“省得它亂跑,把東西弄得更亂。”
門關(guān)上后,公寓陷入一種奇特的寂靜。沒有凡也敲鍵盤的聲音,沒有他打電話時(shí)忽高忽低的語調(diào),沒有游戲音效。只有Lucky在籠子里不安地踱步,爪子踩在金屬托盤上,發(fā)出規(guī)律的嗒嗒聲。
瑤瑤坐在地板上,靠著裝滿衣物的紙箱。她拿出手機(jī),點(diǎn)開租房群。凡也那條消息下面已經(jīng)有了十幾條回復(fù):
“$1500現(xiàn)在只能租到地下室了吧?”
“我有朋友在找室友,僅限女生。”
“帶寵物很難租,很多房東直接拒。”
最后一條讓她手指收緊。她往下翻,看見凡也的回復(fù):“狗很小,很乖,不在家大小便。”謊言說得如此自然,像呼吸。
她退出群聊,打開和林先生的私信窗口。最后一條還是他那句關(guān)于鐐銬和手鐲的話。光標(biāo)在輸入框閃爍,她打了幾個(gè)字:“我們要被迫搬家了”,又刪掉。換成:“如果明知是鐐銬,為什么還覺得溫暖?”
沒發(fā)送。她關(guān)掉手機(jī)。
窗外開始下雨。起初是淅淅瀝瀝的,很快變成急促的敲打。雨水順著玻璃往下淌,把對(duì)面的霓虹招牌暈染成一片模糊的光斑。瑤瑤想起凡也提過的海邊,灰色的、吞沒一切聲音的海。也許雨水就是那種海的碎片,掉落在這里,提醒她某些東西無處不在。
凡也晚上九點(diǎn)才回來,渾身濕透,但眼睛發(fā)亮。
“找到了,”他把鑰匙扔在紙箱上,濺起一小片灰塵,“離學(xué)校更近,一室一廳,$1450。房東是個(gè)老太太,耳朵背,我說什么她都點(diǎn)頭。”
瑤瑤從廚房走出來,手里端著杯熱水。“她同意養(yǎng)狗?”
“沒直說,但我說‘我們有個(gè)安靜的小家庭成員’,她沒反對(duì)。”凡也脫掉濕外套,水珠滴在地板上,“押金$1500,先付三個(gè)月房租。我們明天就得去簽合同。”
“$1500押金?”瑤瑤重復(fù),胃里一陣緊縮。
“嗯。我出$700,你出$800。”凡也走進(jìn)浴室,聲音混在水流聲里傳出來,“你上次不是取了現(xiàn)金嗎?正好用上。”
瑤瑤站在原地,盯著浴室門底下滲出的燈光。熱水杯的溫度透過陶瓷傳到掌心,燙得有點(diǎn)疼,但她沒松手。$800。那是她賬戶里僅剩的、從國內(nèi)帶出來的生活費(fèi)的一部分。她本來打算用這筆錢報(bào)暑假的線上課程——一個(gè)心理學(xué)入門課,云嵐推薦的,說也許能幫她“理解一些模式”。
現(xiàn)在,這筆錢要變成押金,鎖在一個(gè)她沒看過的公寓里。
“我……”她開口,又停住。說什么?說我不想付?說我們能不能找個(gè)更便宜的?說我覺得這不公平?
浴室門開了。凡也擦著頭發(fā)走出來,只穿了條運(yùn)動(dòng)褲,上半身裸露著。他的身體線條很好看,是長期健身的結(jié)果,但此刻在昏暗燈光下,那些肌肉的起伏像某種無聲的威脅。
“怎么了?”他問,聲音溫和,但眼睛沒在笑。
“沒,”瑤瑤說,“明天什么時(shí)候去簽?”
“上午十點(diǎn)。”凡也走過來,接過她手里的水杯,喝了一大口,“對(duì)了,簽完就得搬。老太太急著用錢,我們可以提前入住。”
三天縮短成一天。瑤瑤感覺地板在腳下傾斜。
那晚,他們睡在床墊上——床架已經(jīng)拆了,靠墻立著。凡也很快睡著了,呼吸平穩(wěn)。瑤瑤睜著眼,看天花板上的裂紋。裂紋在黑暗中有延伸的錯(cuò)覺,像地圖上分叉的河流,不知流向何方。
凌晨三點(diǎn),雨勢再次加大。陽臺(tái)傳來Lucky的嗚咽——它的籠子還在那里,凡也忘記拿進(jìn)來了。瑤瑤輕輕起身,赤腳走過冰涼的地板,拉開玻璃門。
冷風(fēng)裹著雨水撲面而來。Lucky站在籠子里,渾身濕透,瑟瑟發(fā)抖。看見她,它發(fā)出委屈的、短促的叫聲。
瑤瑤打開籠門。小狗撲進(jìn)她懷里,濕漉漉的身體緊貼著她單薄的睡衣。她抱起它,退回室內(nèi),用毛巾擦干。動(dòng)作很輕,很慢,像在進(jìn)行某種儀式。
凡也在床上翻了個(gè)身,含糊地問:“怎么了?”
“Lucky淋濕了。”她說。
“哦。”他應(yīng)了一聲,又沉入睡眠。
瑤瑤抱著狗,坐在拆開的紙箱上。Lucky在她懷里放松下來,漸漸睡著,小肚子隨著呼吸一起一伏。她摸著它半干的毛發(fā),想起林先生文章里的一句話:“溫柔可以是一種控制,冷漠也可以。最危險(xiǎn)的是兩者交替出現(xiàn),讓受害者失去判斷的坐標(biāo)系。”
雨聲漸漸弱下去。天快亮了。