明靈澤提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

凡也的室友Aaron被接走的那天，瑤瑤在凡也的房間里聽(tīng)見(jiàn)了全程。

凡也的房間在公寓最里面，門(mén)關(guān)著，但隔音不好。能聽(tīng)見(jiàn)Aaron母親急促的腳步聲，行李箱輪子滾過(guò)木地板的轟隆聲，還有那個(gè)不容置疑的聲音：“必須走，今晚就走。”

然后是凡也平靜的回應(yīng)：“安全第一。”

瑤瑤坐在書(shū)桌前，手指停在鍵盤(pán)上。她正在剪輯“弦”的一個(gè)片段——雪落在空長(zhǎng)椅上，這次她沒(méi)剪掉，而是加長(zhǎng)了，讓雪一直下，直到長(zhǎng)椅徹底變白。這是她小小的反抗，雖然凡也不知道。

外面的聲音持續(xù)了大約一小時(shí)。最后是門(mén)關(guān)上的聲音，重重的，像判決。

公寓陷入寂靜。不是安靜，是那種突然被抽空后的真空感。瑤瑤數(shù)著自己的呼吸，一，二，三......然后站起來(lái)，推開(kāi)房門(mén)。

客廳里，凡也站在窗前，背對(duì)著她，看著樓下那輛車(chē)駛離。陽(yáng)光從窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái)，照在他身上，在地板上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。影子一動(dòng)不動(dòng)，像被釘在那里。

“走了？”瑤瑤輕聲問(wèn)。

凡也轉(zhuǎn)過(guò)身。他的表情很平靜，但眼睛里有種瑤瑤看不懂的東西——不是悲傷，不是解脫，是某種復(fù)雜的計(jì)算。

“嗯，”他說(shuō)，“現(xiàn)在這房子真的只有我們了。”

他的目光掃過(guò)客廳，掃過(guò)那扇通往他臥室的門(mén)，掃過(guò)瑤瑤身后那扇屬于她的門(mén)，最后落在她臉上：“你覺(jué)得怎么樣？”

“什么怎么樣？”

“這樣住著，”凡也說(shuō)，“就我們兩個(gè)。”

瑤瑤握緊了門(mén)把手。木質(zhì)的，光滑，冰涼。“挺好的，”她說(shuō)，“比宿舍安全。”

凡也笑了，笑容有些疲憊：“是啊，安全。”

那天晚上，他們第一次在完全屬于兩個(gè)人的空間里吃飯。凡也做了簡(jiǎn)單的意面，兩人坐在餐桌兩頭，距離比平時(shí)遠(yuǎn)——因?yàn)楝F(xiàn)在不需要擠著坐了，可以各占一端。

“你準(zhǔn)備什么時(shí)候回宿舍拿東西？”凡也問(wèn)，卷起一叉子面條。

“明天吧，”瑤瑤說(shuō)，“沒(méi)什么要拿的，就一些衣服和書(shū)。”

“要我陪你嗎？”

“不用，”她搖頭，“我自己可以。”

凡也沒(méi)堅(jiān)持，只是點(diǎn)點(diǎn)頭：“那好。如果你需要幫忙，隨時(shí)說(shuō)。”

沉默了一會(huì)兒，他又說(shuō)：“對(duì)了，Aaron的房間......我是說(shuō)，他那個(gè)主臥的衛(wèi)生間，你可以用。反正現(xiàn)在沒(méi)人用，比用客廳那個(gè)方便。”

瑤瑤抬頭看他。凡也的表情很自然，像在說(shuō)一件再普通不過(guò)的事。

“那不是你的衛(wèi)生間嗎？”她問(wèn)。

“現(xiàn)在是我們的公寓，”凡也糾正，“資源共享。而且你房間離客廳衛(wèi)生間遠(yuǎn)，半夜起來(lái)不方便。”

他說(shuō)得有理有據(jù)，無(wú)可挑剔。但瑤瑤心里有個(gè)小小的聲音在問(wèn)：為什么要把私人空間這樣輕易地共享？

但她沒(méi)問(wèn)出口。只是說(shuō)：“謝謝。”

“不客氣，”凡也笑了，“室友之間互相照顧，應(yīng)該的。”

室友。這個(gè)詞今晚聽(tīng)起來(lái)特別清晰。

第二天回宿舍時(shí)，校園已經(jīng)荒涼得像鬼城。

雪地上幾乎沒(méi)有腳印，圖書(shū)館大門(mén)緊閉，食堂窗戶(hù)上貼著“僅限外賣(mài)”的告示。瑤瑤拖著行李箱走在空蕩的主干道上，行李箱輪子在積雪上留下深深的車(chē)轍，是這條路上唯一的痕跡。

她的宿舍樓靜得可怕。走廊里幾扇門(mén)敞開(kāi)著，里面空蕩蕩的，床墊被掀起來(lái)靠在墻上，像豎起白色的墓碑。艾米麗的房門(mén)上貼著一張便簽：“瑤瑤，我去佛州了，保重！——Amy”

字跡潦草，像匆忙間寫(xiě)下的遺言。

瑤瑤打開(kāi)自己的房間。離開(kāi)不到兩周，卻像過(guò)了半個(gè)世紀(jì)。桌上的書(shū)還攤開(kāi)在她走的那頁(yè)，床鋪沒(méi)整理，窗臺(tái)上的盆栽葉子發(fā)黃卷曲。空氣里有灰塵和遺忘的味道。

她開(kāi)始收拾。動(dòng)作緩慢，像考古學(xué)家清理遺跡。每件東西都帶著記憶的溫度：那件米白色毛衣是來(lái)美國(guó)前和母親一起買(mǎi)的，在恒隆廣場(chǎng)的專(zhuān)柜，母親說(shuō)“這個(gè)顏色襯你”；那支鋼筆是高中畢業(yè)時(shí)好友干露送的，筆帽上刻著“前程似錦”；那個(gè)筆記本里還夾著第一堂數(shù)學(xué)課的筆記，上面有凡也潦草的批注：“這里可以用更簡(jiǎn)單的方法。”

裝到第三個(gè)箱子時(shí)，手機(jī)響了。是凡也。

“需要幫忙嗎？”他的聲音從聽(tīng)筒傳來(lái)，背景很安靜。

“不用，我快好了。”

“東西多嗎？我可以開(kāi)車(chē)來(lái)接。”

瑤瑤看著地上三個(gè)半滿(mǎn)的箱子——其實(shí)她可以一次拖兩個(gè)，分兩次搬完。“不多，我自己能行。”

短暫的沉默。然后凡也說(shuō)：“好。那我把你房間收拾一下，騰出更多空間。”

“我房間？”

“嗯，衣柜有點(diǎn)小，我想把書(shū)架挪一下，給你多放一個(gè)收納箱，”凡也的語(yǔ)氣很自然，“反正現(xiàn)在有時(shí)間。”

瑤瑤想說(shuō)“不用麻煩”，但話(huà)到嘴邊變成了：“好，謝謝。”

掛斷電話(huà)，她加快了收拾的速度。最后檢查了一遍房間，確保沒(méi)有遺漏。然后她站在門(mén)口，最后看了一眼這個(gè)住了半年的地方。

墻壁是標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)生宿舍米黃色，地板是標(biāo)準(zhǔn)的復(fù)合木紋，窗簾是標(biāo)準(zhǔn)的深藍(lán)色。沒(méi)有她的痕跡，就像她從未存在過(guò)。

她拖著兩個(gè)箱子出門(mén)時(shí)，在走廊里遇到了樓管Martha。老太太穿著臃腫的羽絨服，戴著口罩，只露出疲憊的眼睛。

“要搬走了？”Martha問(wèn)。

“嗯，暫時(shí)和朋友合住。”

“聰明，”Martha點(diǎn)頭，“現(xiàn)在一個(gè)人不安全。記得在系統(tǒng)里更新地址。”

“謝謝。”

“保重，孩子，”Martha拍拍她的肩，力道很輕，“這日子會(huì)過(guò)去的。”

瑤瑤點(diǎn)點(diǎn)頭，拖著箱子走進(jìn)電梯。鏡面墻壁里，她的倒影被箱子包圍，顯得瘦小而孤單。

回到凡也的公寓時(shí)，天色已經(jīng)暗了。