流俗宴提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

好不容易出了門，芭提雅的雨還在下，細細密密的，像要把人的骨頭縫都給塞滿濕氣。

紅蓮酒吧不在主街，它藏在一條充滿了魚腥味、咖喱味和下水道反味的小巷深處。如果不熟路，根本找不到那個畫著一朵妖艷紅蓮花的霓虹燈牌。那燈牌壞了一半，電流滋滋響，紅光一跳一跳的，像個心臟早搏的病人。

推開那扇沉重的木門，世界安靜了。沒有外面那種震得人心慌的摩托車轟鳴，沒有皮條客尖銳的叫喊，也沒有蒂芙尼秀場那種要把人腦漿子都震出來的重低音。這里只有一首很輕的爵士樂，女人若有若無的聲音在昏黃的燈光下漂浮。燈光是暖黃色的，打在舊木頭吧臺和深藍色的天鵝絨窗簾上，泛著一種陳舊的、類似于琥珀的光澤。空氣里漂浮著淡淡的薄荷煙草味，混合著老家具特有的木蠟油味道。

這里是紅蓮。芭提雅這個巨大的欲望絞肉機里，唯一一個不吃人的地方。幾張散落的圓桌邊，坐著三三兩兩的人。大家都很安靜，說話聲壓得很低，像是怕驚擾了這里的塵埃。

吧臺后面，一個女人轉過身來。她穿著一件墨綠色的真絲旗袍，頭發松松地挽了個髻，手里拿著一塊白布在擦杯子。她看著有五十歲了，眼角的皺紋像是刻上去的，但那雙眼睛很亮，透著一股子見慣了生死離別的從容。

這是美娜。

“喲，這不是李家大少爺嗎？還帶著老佛爺呢？”

美娜放下杯子，笑著迎了出來。她走路的姿勢很好看，腰背挺得直直的。

“少貧嘴。”老樂哼了一聲，雖然嘴硬，但還是把手搭在了美娜伸過來的胳膊上，“給我找個軟和點的座。這老腰一走路就快斷了。”

“一直給你留著呢。最里面的卡座，沒人吵。”

美娜引著我們往里走。路過一張桌子時，一個正在卸妝的變裝皇后抬起頭，沖老樂點了點頭。老樂也微微頷首，那架勢，像是個微服私訪的太后。

坐下后，美娜端來了兩杯威士忌，一杯溫水。

“今兒怎么有空過來了？不是去蒂芙尼看那幫小妖精了嗎？”美娜靠在沙發背上，手里夾著一支細長的女士煙。

“看完了，太亮，吵眼睛。”少爺喝了一口酒，“還是你這兒養眼。”

“德行。”美娜白了他一眼，眼神飄向我，“這就是你提過的那個……讀過書的？”

“阿藍小弟。”我點點頭。

“好名字。”美娜吐出一口煙圈，“這地方最缺的就是藍色。全是紅的、黃的、黑的。藍色太干凈，在這兒留不住。”

正說著，酒吧的燈光稍微暗了一些。原本的爵士樂停了。

角落里的一個小舞臺上，那個一直空著的高腳凳上，走上去一個人。

是蘭芷。

她和這屋子里的所有人都不同。

她穿著一件簡單的白襯衫，扣子扣到最上面一顆，下面是一條黑色的長裙，遮到了腳踝。她沒化妝，素面朝天，頭發學著美娜的樣子，松松地挽了一個髻。幾縷發絲垂下來，拂著她雪白的脖子。

她是真正的女人。那個被爛賭鬼丈夫賣到這里的、想扔掉女人身份卻扔不掉的蘭芷。相比較上次見她，她的氣色好了很多，原先面上肉眼可見的灰白和愁苦不見了，取而代之的是一絲游移的從容。她坐在高腳凳上，調整了一下麥克風。

老樂瞇起眼睛，把身子往前探了探。

臺上，琴師的手指在鍵盤上落下。前奏響起。

那是一首很老的曲子。不是那種靡靡之音，而是一種帶著泥土味的、悠遠的調子。

蘭芷閉上眼，睫毛在眼瞼下投出一片小小的陰影。

“不要問我從哪里來……”

聲音響起來的時候，我感覺頭皮麻了一下。

與其說是唱歌，她更像是在嘆氣。她的嗓音很干凈，沒有一點雜質，像是一塊冰涼的玉石貼在發燒的額頭上。沒有顫音，沒有技巧，平鋪直敘地把每個字送出來。

“我的故鄉在遠方……”

酒吧里徹底安靜了。

正在揉腳的舞女停下了動作，手里還拿著紅花油的瓶子；縮在角落里算賬的賭鬼抬起了頭，眼神發直；在吧臺邊擦桌子的侍應生靠在柱子上，不動了。

“為什么流浪……流浪遠方……流浪……”

這句“流浪”，蘭芷唱得很輕，像是一陣風吹過空蕩蕩的走廊。

老樂的手抖了一下，杯子里的水灑出來幾滴。

“為了天空飛翔的小鳥……為了山間輕流的小溪……為了寬闊的草原……”

歌詞很美，全是風景。但在這間充滿了霉味和酒精味的地下酒吧里，這些風景聽起來像是個殘忍的笑話。這里沒有草原，只有水泥地；沒有小溪，只有泛著油花的臭水溝；沒有飛翔的小鳥，只有折了翅膀的野雞。

“流浪遠方……流浪……”

蘭芷唱到這里，聲音稍微揚上去了一點，帶著一種近乎絕望的執著。

“這是什么歌？”老樂突然開口，聲音壓得很低，帶著一絲顫抖，“怪怪的。聽著心里發堵，像是塞了團棉花。”

少爺手里轉著酒杯，眼神透過琥珀色的液體，似乎在看很遠的地方。

“《橄欖樹》。”少爺說，“七十年代的一首歌，齊豫唱的。”

“橄欖樹？”老樂皺著眉，“這東西還能當歌名？它是什么樣子的？”

“是一種……長在很遠地方的樹。”少爺輕聲解釋，“這歌講的不是樹，講的是沒有家。”

“沒有家……”老樂喃喃自語，手指無意識地摩挲著那個玻璃杯，“出了那個門，誰還記得家在哪兒。”

臺上，蘭芷還在唱。

“還有還有……為了夢中的橄欖樹橄欖樹……”

她的聲音里沒有哭腔，臉上也沒有表情。她就像是在敘述一件跟自己無關的事。那種冷靜卻一瞬間比哭天搶地更讓我難受。她是被丈夫賣出來的，她的家早就沒了，那個所謂的故鄉，現在只意味著背叛和恥辱。她是為了什么流浪？不是為了小鳥，不是為了草原，是為了還債，為了活下去。但如果只是為了這些，她為什么看起來像是漸漸和這些東西沒關系了似的？

“不要問我從哪里來……我的故鄉在遠方……”

少爺突然跟著哼了起來。

他的聲音很低，很沙啞，帶著被煙酒浸泡過的顆粒感。他哼著那個調子。那調子混在蘭芷清亮的聲音里，像是一層粗糙的底色。

老樂聽了一會兒，也張開嘴，發出一些渾濁的音節。她五音不全，嗓子也壞了，像破風箱一樣漏氣。但她哼得很認真，頭一點一點的，像是在打著拍子。

美娜站在旁邊，手里的煙燒了一長截煙灰，掉在旗袍上也沒發覺。她閉著眼，嘴唇微微翕動。

慢慢地，酒吧里響起了稀稀拉拉的哼唱聲。

那是各種各樣的聲音。有男人的低沉，有女人的尖細，有不男不女的嘶啞。

大家都在唱這棵不存在的橄欖樹。

在這個被上帝遺忘的角落里，在這間像是防空洞一樣的酒吧里，這群連身份證都可能早已丟失的人，用這首關于遠方的歌，把自己圍成了一個圈。

蘭芷睜開眼，看著臺下。她的眼神有些茫然，似乎沒想到會有回應。

唱完了。

最后的尾音在空氣里飄蕩了一會兒，然后慢慢沉淀下來，落進那些陳年的木地板縫隙里。

沒有掌聲。

有人舉起酒杯，默默地喝了一大口；有人低下頭，用手背抹了一下眼睛。

蘭芷從高腳凳上下來，微微鞠了一躬，然后就像個影子一樣，悄無聲息地走下了舞臺，坐回了吧臺最里面的陰影里。

美娜走過去，給她遞了一杯熱牛奶，沒說話，只是伸手摸了摸她的頭發。蘭芷像只受傷的貓一樣，在美娜的手心里蹭了一下。

老樂吸了吸鼻子，抓起桌上的花生米往嘴里塞，嚼得咯吱咯吱響。

“這歌不好。”老樂一邊嚼一邊說，眼圈紅紅的，“太酸了。把人的魂都勾沒了。少爺，回頭你教教我，我也想學。”

“你不是說不好嗎？”少爺笑了，伸手幫她擦掉嘴角的渣子。

“不好也得學。”老樂瞪了他一眼，“學會了，以后我要是死了，找不到路，就唱這個。閻王爺一聽，知道我是個流浪鬼，沒準能給我指條回家的道。”

“你家在哪兒啊？”少爺問。

老樂愣住了。

她張了張嘴，似乎想說個地名。天津？北京？還是三十年前那個半山腰的豪宅？

最后，她搖了搖頭，笑了。她的笑容在琥珀色的酒液后晃蕩，辛辣的，甘甜的，我的胸膛里泛起一團火。

“忘了，早忘了。”她端起那杯已經涼透的溫水，“哪兒有你，有......老伙計們，還有新朋友，哪兒就是家吧。”

少爺沒說話，只是把手伸過去，覆蓋在老樂那只枯瘦如雞爪的手背上，用力握了握。

我看著他們。

看著老樂那張被歲月揉皺的臉，看著少爺那雙總是藏著譏誚此刻卻滿是溫柔的眼睛，看著遠處陰影里蘭芷那張安靜的、倔強的臉。

窗外的雨還在下，打在鐵皮頂棚上，噼里啪啦的。

但在這間屋子里，在那盞昏黃的燈光下，我覺得這大概就是所謂的“橄欖樹”吧。

它不長在遠方，也不長在夢里。

它就長在這片爛泥里。

“阿藍，”少爺轉過頭，把那個空酒杯推給我，“滿上。”

我拿起酒瓶，琥珀色的液體倒進杯子里，激起一個小小的漩渦。

少爺端起酒杯，透過酒液看著這間酒吧，看著這群被世界拋棄的人。

“不敬遠方。”少爺說，“敬這滿屋子的爛泥。敬怎么踩都踩不死的野草，敬橄欖樹。”

“敬橄欖樹。”老樂舉起水杯。

三個杯子碰到一起，什么都沒有破碎。<script>chapter1();</script>